On vit encore pendant que tout le monde dort !

LAURENT GAUDE : Bonjour.

JEROME COLIN : Bonjour, bonjour.

LAURENT GAUDE : J’ai une petite heure d’échappée, vous me feriez un petit tour de Bruxelles ?
JEROME COLIN : Tout a fait. Avec plaisir méme.

LAURENT GAUDE : Merci beaucoup.

JEROME COLIN : Il n’y a vraiment que les écrivains pour avoir a ce point du temps a perdre.
A,
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<BX1

Regardez la diffusion d” Hep Taxi ! avec Laurent Gaudé sur La Deux



LAURENT GAUDE : Une heure, c’est pas grand-chose dans une journée quand méme. J’'aurais préféré vous dire ca la
nuit.

JEROME COLIN :  Ah, vous aussi ?

LAURENT GAUDE : Ah oui. Surtout dans un taxi. C’est mieux. Non ?

JEROME COLIN : Je suis entiérement d’accord. Vous étes un oiseau de nuit ?

LAURENT GAUDE : Je suis un oiseau de nuit contrarié. Je I’étais et c’est mon rythme naturel mais c’est vrai qu’aprés,
avec la vie de famille, les enfants, tout ca, on est obligé de se lever le matin, c’est douloureux et voila.

JEROME COLIN : Et donc on arréte petit a petit.

LAURENT GAUDE : Voila.

JEROME COLIN : Au début on se dit non ¢a ne changera rien !

LAURENT GAUDE : Exactement et aprés on peine et finalement on se dit bon je vais peut-étre essayer d’apprendre a
travailler le matin. Mais non je préfere et puis je pense qu’il y a un truc avec I’écriture la nuit qui... ce n’est pas
pareil.

JEROME COLIN : Qui est di & quoi a votre avis ? Juste a 'obscurité ou au fait que le monde s’est temporairement
arrété ?

LAURENT GAUDE : Oui je pense que c’est ¢a, je pense que c’est le calme, et puis moi je trouve qu’il y a quelque chose
de l'ordre... de I'impression de voler du temps au reste du monde. On vit encore pendant que tout le monde dort. Il
y a un petit plaisir a ¢a. Et puis c’est faire des choses en secret. L'écriture c’est un petit peu ¢a aussi. On se cache
pour faire des petites choses dans son coin. Moi j’aime bien la nuit. Mais pas que I’écriture. Arriver dans une ville la
nuit c’est génial. Qu’on ne connat pas.

JEROME COLIN : Bruxelles vous la connaissez ?

Je n’ai jamais écrit sur Paris... mais ce n’est pas une ville qui m’inspire !

LAURENT GAUDE : Je la connais un peu oui. Je viens souvent. J’aime bien Bruxelles. Aprés c’est jamais pour des
séjours tres longs, alors c’est toujours un peu les mémes circuits. Je ne connais pas bien.
JEROME COLIN : Vous habitez Paris ?
LAURENT GAUDE : Oui.
JEROME COLIN : Ou vous étes d’ailleurs né.
LAURENT GAUDE : C’est vrai, je n’ai pas bougé, je n’ai méme pas changé d’Arrondissement. C’est vous dire.
JEROME COLIN : C'est vrai ?
LAURENT GAUDE : Oui.
JEROME COLIN : Cette tendance de I'étre humain a 'immobilisme...
LAURENT GAUDE : C’est terrible. Pour un type qui essaie d’écrire sur le monde en plus, franchement.
JEROME COLIN : Qu’est-ce que c’est décevant.
LAURENT GAUDE : Eh oui.
JEROME COLIN : Parce que c’est vrai que alors |a la plupart de vos romans se passent... bon celui-ci, le dernier, a
Haiti, mais dans les Pouilles, a Naples...
LAURENT GAUDE : Oui, je n’ai jamais écrit sur Paris. C’est une ville que j’aime, je suis trés content de vivre 13, j’ai
jamais eu envie de changer mais ce n’est pas une ville qui m’inspire. Je n’ai jamais eu le début de quelque chose qui
pourrait commencer a ressembler a une idée de roman ou de nouvelle sur Paris.
JEROME COLIN : Mais comment ¢a se fait ?
LAURENT GAUDE : Je ne sais pas. Je crois que j’ai besoin de Iailleurs pour écrire, j’ai besoin qu’il y ait la machine a
imagination qui se mette en marche, j'ai besoin d’étre un peu étranger par rapport a ce que je vais raconter. Et puis
moi ¢a m’intéresse parce que du coup j'apprends des tas de choses, la documentation, se rapprocher de son sujet,
c’est une maniére aussi de découvrir des réalités que je ne connaissais pas avant d’écrire.
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JEROME COLIN : Et en ce vous &tes quand méme trés loin de la plupart des écrivains actuels qui écrivent des
romans a peu pres sur la superficie de leur chambre et de leur cuisine.

LAURENT GAUDE : C’est exact. Ben oui, je n’aime pas tellement cette mouvance. En tout cas je ne m’y retrouve pas
du tout. Je pense que la beauté de I'écriture c’est cette espéce de projection de tentative de raconter des vies qu’on
n’a pas menées soi-méme mais qu’on va approcher par empathie. En tout cas moi c’est ¢a qui m’intéresse. Mais de
toute maniére c’est un truc, avec I'écriture dés le début, a partir du moment ol vous... si vous étes un homme ou
vous décidez de mettre un personnage dans votre fiction qui est une femme, il faut abandonner I'idée de n’écrire
gue sur ce qu’on connait. On est toujours face a quelque chose dont on ne va pas réellement connaitre tous les
détails. Et c’est ca qui est plaisant d’ailleurs. C’est ¢a que j'aime bien.

Le plaisir de raconter des histoires je crois que ¢a m’est venu assez tot !

JEROME COLIN : Ca vous est venu tét, Laurent ?

LAURENT GAUDE : Ca m’est venu... le plaisir de raconter des histoires je crois que ¢a m’est venu assez tot. L’idée un

peu plus précise de se dire tiens ce serait bien d’essayer d’écrire et éventuellement méme d’en faire ta vie ca c’est

venu tard parce que c’est impressionnant, ce n’est pas quelque chose qu’on peut décider comme ¢a...

JEROME COLIN : Mais tard c’est quoi ?

LAURENT GAUDE : Tard c’est vers 20 ans.

JEROME COLIN : Oh C'est tot !

LAURENT GAUDE : 20, 21. Ah oui. Non mais je veux dire que je n’étais pas un enfant qui se disait : quand je serai

grand je serai écrivain.

JEROME COLIN : Quand vous étiez grand vous vouliez faire quoi ?

LAURENT GAUDE : J'ai eu plusieurs phases. Iy a eu un moment je voulais étre facteur. Mais je précisais toujours

facteur a bicyclette.

JEROME COLIN : Ah oui ?

LAURENT GAUDE : Oui. Ca me plaisait ca. Je ne sais pas, c’est Jacques Tati, je ne sais pas... On n’est pas loin de

I’écriture en méme temps. C’était 'autre coté. Distribuer les lettres. Puis je voulais étre archéologue. C'est bien

aussi.

JEROME COLIN : Pas si loin non plus finalement.

LAURENT GAUDE : Oui je crois que c’est parce que j’avais vu Indiana Jones. Quand j’ai compris qu’archéologue

c’était quand méme passer le plus clair de son temps en bibliotheque a travailler sur des textes, j’ai changé.

JEROME COLIN : Draguer des filles en Russie...

LAURENT GAUDE : Par exemple.

JEROME COLIN : Et en méme temps vous dites oh ¢a a été tard de décider de devenir écrivain et en méme temps 20

ans pour décider de ce qu’on va faire de sa vie c’est tellement tot.

LAURENT GAUDE : Mais je n’ai pas décidé a 20 ans d’étre écrivain. J’ai commencé a écrire des textes en me disant

gue ¢a me plaisait, en osant les montrer parce que c’est un moment difficile, écrire pour soi et puis commencer a

faire la démarche de faire lire ses textes, méme si c’est au début a un cercle d’amis, mais quand méme c¢a veut dire

accepter d’étre jugé. Ca c’est plus difficile. Donc au début c’était ¢a puis petit a petit c’est vrai que grace a quelques

rencontres il y a des gens qui vous disent oui c’est bien, oui continuez, et le réve devient possible.

JEROME COLIN : Vous vous souvenez du premier texte que vous avez envoyé a des éditeurs en vue d’étre édité ?

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : Dans quel état d’esprit vous étiez... C’était quoi ?

LAURENT GAUDE : Il y a eu deux choses. La premiére piéce que j’ai envoyée c’est une piéce qui était trés mauvaise,

que j’ai envoyée par la poste a un vieux comédien qui s’appelait Hubert Gignoux, qui était aussi directeur de théatre,

il m’a dit d’ailleurs que ce n’était pas bon, mais qu’il me proposait une sorte de compagnonnage, qu’on allait pouvoir
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travailler ensemble, qu’il fallait que je j'envoie tout ce que j'écrivais. C'était chouette. On arrive a Sainte-Catherine
non?

JEROME COLIN : Tout a fait.

LAURENT GAUDE : Dans le coin. Il'y a des pavés.

Mon premier roman, je I’avais envoyé a 30 éditeurs en France... j’ai regu 30 lettres de refus !

JEROME COLIN : Oui. Et I'autre texte ?
LAURENT GAUDE : Et I'autre texte, ca a été vraiment mon tout premier texte édité, c’était un petit texte de deux

pages que j'ai envoyé a une revue de théatre, parce qu’ils publiaient a I'époque toujours un petit texte de fiction, je
I’ai envoyé par la poste, je ne connaissais personne dans |'édition, et il se trouve que la dame qui m’a répondu était
par ailleurs aussi éditrice de théatre, chez Actes Sud. Et donc depuis ce jour-la bien voila je suis arrivé dans cette
maison d’édition, Actes Sud, et je n’ai plus bougé. lls ont d’abord publié mon théatre parce qu’au début je ne faisais
gue du théatre et puis aprés quand j’ai écrit des romans je suis resté dans la Maison, ¢a fait 15 ans.

JEROME COLIN : Ehoui !

LAURENT GAUDE : Eh oui !

JEROME COLIN : Donc les premiéres parutions vous aviez 27 quoi. 26, 27 ans.

LAURENT GAUDE : Par-I3 oui.

JEROME COLIN : C’est trés jeune quand méme.
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LAURENT GAUDE : 24 méme. 24, 25.

JEROME COLIN : C’est trés jeune, voir méme précoce quand méme pour &tre édité.

LAURENT GAUDE : C’est vrai que maintenant en y repensant je me dis que c’est trés jeune mais moi j’avais hate,
j’étais impatient, je n’ai pas trouvé ca trés jeune.

JEROME COLIN : Donc vous n’avez pas eu le parcours du combattant, vous n’avez pas été refusé.

LAURENT GAUDE : Si, si parce que |3, raconté comme ¢a, ¢a a I’air super facile, mais quand méme, avant tout ca il y
avait un premier roman, envoyé a 30 éditeurs en France, parce que j'avais trouvé une liste des éditeurs, j'avais
envoyé a tous... alors évidemment en commengant par Gallimard...

JEROME COLIN : Bien sdr.

LAURENT GAUDE : Une trentaine, et j’ai recu 30 lettres de refus. Alors voild, non ce n’est pas facile. Ce n’est pas
facile parce que quand on est jeune, on y a mis tout son coeur, on en attend énormément et les lettres de refus...
alors en plus sur les 30, si mes souvenirs sont bons il doit y en avoir 28 qui étaient des lettres du type « j'ai bien recu
machin, malheureusement etc... », On sent qu’ils n’'ont méme pas ouvert I'enveloppe, et il y en avait 2 qui étaient
plus méchantes. Et dont une, des Editions Bourgois que je salue...

JEROME COLIN : Oh il vay avoir vengeance !

LAURENT GAUDE : Non, je dis juste, un trés bon éditeur en plus, franchement, trés bon éditeur, qui a édité des trés
grands textes, mais alors |a je ne sais pas, la personne qui avait répondu s’était un peu lachée, et donc ¢a se
terminait par « cessez d’écrire et commencez a lire ! ». Alors voila...

JEROME COLIN : Bienvenu dans I’4ge adulte, Mr. Gaudé.

LAURENT GAUDE : Petite claque. C’est vrai que sur le coup c’est dur. En plus moi ca me met en colére parce que les
gens qui écrivent ca ils se font plaisir avec une belle formule mais ils ne savent pas qui ils ont en face. Moi j’étais
assez... ¢ca ne m’a pas fait plaisir mais j’ai survécu, mais voila on peut étre aussi un peu plus fragile, on peut étre un
peu plus... il faut faire gaffe quand méme a ce qu’on raconte quand... surtout que j’avais mis mon age donc ils savent
bien que c’est des jeunes gens en face. Je n’aime pas tellement ce... Tout ¢ca pour dire que ¢ca n’a pas été... je n’ai pas
attendu longtemps mais c’est vrai que...

JEROME COLIN : Ca n’a pas été non plus a ce point facile.

LAURENT GAUDE : Non.

JEROME COLIN : Est-ce que dans cette lettre, qui effectivement manque gravement de tact, est-ce qu’il y a quelque
chose de vrai quand méme a savoir que pour bien écrire il faut avoir lu ?

LAURENT GAUDE : Je ne sais pas, franchement, si pour bien écrire il faut avoir lu. Evidemment il vaut mieux avoir lu
un peu mais je ne pense pas que les grands écrivains soient tous d’'immenses lecteurs, en tout cas pour dire les
choses peut-étre mieux et autrement, je pense que... comment dire, il y a des tres grands lecteurs qui lisent
beaucoup de choses et qui sont des lecteurs érudits, précis, qui d’abord ne sont pas forcément écrivains et les
auteurs et les écrivains c’est un peu différent, il y a quand méme plein de moments dans notre vie a nous ou on est
pris dans nos propres chantiers et dans nos propres problématiques, c’est des moments ol moi par exemple je le
vois, ou j'ai du mal a lire. Ou je ne lis que des choses qui ont a voir avec le sujet que je suis en train d’explorer. Donc
c’est une lecture assez particuliere. |l faut lire, il faut aimer la lecture, il faut aimer le livre, il faut que ¢a soit investi,
mais est-ce que c’est forcément ...

JEROME COLIN : Oui c’était pas mal hein.

LAURENT GAUDE : Est-ce que c’est forcément de grands lecteurs ? Je ne suis pas certain. Et puis aprés il y a le coté,
ce qu’on disait tout a I'heure, il y a I'age. C'est comme dans les entreprises quand on demande a quelqu’un d’étre a
la fois jeune et trés expérimenté. Quand vous recevez un manuscrit d’un type qui a 22 ans bon ben voilail a 22 ans,
il n"a pas tout lu. C’est sdr.

JEROME COLIN : Bien sdr.
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Je pense que chacun d’entre nous... qu’on soit écrivain ou pas, on a la totalité de la gamme des sentiments en soi
et on la vit !

LAURENT GAUDE : On leur a réglé leur compte a tous.

JEROME COLIN : C’est-a-dire ?

LAURENT GAUDE : Non, je rigole.

JEROME COLIN : Non mais vous, vous étes un vengeur par contre.

LAURENT GAUDE : Je suis rancunier.

JEROME COLIN : Vous avez I'air gentil comme ca...

LAURENT GAUDE : Oui je suis rancunier.

JEROME COLIN : Et dans vos romans on sent quand méme que la vengeance fait...

LAURENT GAUDE : J’adore ce petit café... parce que ¢ca ne m’arrange pas votre question donc... Non je rigole.

JEROME COLIN : Vous n’étes pas le premier a me faire le coup. C’est vraiil y a un coté... L3, ici par exemple, dans

votre dernier livre, ¢ca se passe a Haiti, et bien slr vous allez suivre un certain nombre de héros, de gens du

guotidien, a Haiti soudain le 12 janvier 2010 va survenir le tremblement de terre, et puis va survenir aussi a travers

I’histoire de tous ces gens, I’histoire du pays. Papa Doc, Baby Doc, etc... Et a la fin quand méme des gens se vengent

sur un Tonton Macoute, qui est d’ailleurs devenu taximan.

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : Il s’appelle Firmin. Si ma mémoire est bonne.

LAURENT GAUDE : Exact.

JEROME COLIN : Donc quand méme, dans tous vos romans il y a quand méme... « Le soleil des Scorta », il y a quand

méme une vengeance systématique de la part d’une population sur la famille, c’est quelque chose dont on se rend

compte en tant qu’écrivain, j'aime creuser cette veine la ou c’est quelque chose qui insidieusement revient

toujours ?

LAURENT GAUDE : Au début c’est plutét ¢a, c’est-a-dire que je ne le fais pas forcément de maniére consciente et

réfléchie, il y a des themes qu’on explore et qui s'imposent un peu et puis c’est vrai qu’une fois que les textes sont

publiés, en retournant parfois un peu sur les textes déja écrits je suis bien obligé de constater qu’il y a des themes

récurrents. Des fois ca me surprend moi-méme effectivement. Le théme de la vengeance vous avez raison il est la.

Manifestement il est |a méme souvent. Donc aprés oui j'essaie de... forcément a un moment donné on se demande

pourquoi. Je suis un type plutét tranquille hein. Mais oui... Non... D’abord je pense qu’on I’a en nous, je pense que...

moi c’est ce qui m’intéresse dans I’écriture, je pense que chacun d’entre nous d’ailleurs, qu’on soit écrivain ou pas,

on a la totalité de la gamme des sentiments en soi et on la vit. On sait ce que c’est la vengeance, on sait ce que c’est

la coléere, la méchanceté, la petitesse, on sait aussi ce que c’est que la fraternité, la beauté. Généralement on les vit

de maniére, puisqu’on vit en société, on les vit de maniére mesurée, ou en tout cas controlée, par exemple la

vengeance ou la haine, ces choses-la. Le travail d’écriture consiste aussi a aller explorer ces choses-la. Et puis je

n’aime pas tellement... j’ai un petit peu du mal avec la société du pardon. Voila, je trouve qu’on est dans une société

ou dés qu’il y a du mal ou un dégat ou une violence a été faite on brandit le pardon. Mais d’abord le pardon il faut

gu’il soit demandé pour étre accordé, donc il faut déja laisser le temps de demander le pardon, et puis apres on n’est

pas obligé de le donner le pardon je trouve.

JEROME COLIN : Ce n’est pas extrémement populaire de dire ca mais je trouve que vous avez raison.

LAURENT GAUDE : Voila.

JEROME COLIN : La Une de Charlie Hebdo, « Tout est pardonné », elle vous a fait un drole d’effet ?

LAURENT GAUDE : Elle m’a... Je la comprends parce que vu ce qui s’est passé a Paris je pense qu’on avait envie d’une

parole un petit peu apaisante et qui ne mette pas de I'huile sur le feu, mais je ne pense pas qu’elle me serait venue a

moi personnellement parce qu’il faut étre costaud pour dire ¢a juste apres ce qu’ils ont vécu. Et puis en fait ce qui

est un peu navrant c’est de voir que de leur part a eux il y a eu ce désir d’annoncer comme ¢a que tout est pardonné,
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en fait derriére on voit bien que ce n’est pas tout a fait vrai. Ca a fait redémarrer une flambée de violence, de
critiques...

JEROME COLIN : Quels sont les autres thémes qui vous sautent aux yeux dans les... combien... 8 romans ?

LAURENT GAUDE : 8 romans, oui.

JEROME COLIN : Que vous avez écrits ? Et dans les piéces de théatre. Les multiples piéces de théatre. On en
parlera.

LAURENT GAUDE : Il y a quelque chose avec la violence, qui peut prendre I'aspect d’une vengeance, qui peut prendre
I"aspect d’un conflit, d’un combat, il y a beaucoup de ¢a. Il y a la tragédie. C’est super présent. Quand je dis la
tragédie c’est souvent, j'allais dire j'aime... je saisis souvent le personnage au moment de la bascule. Vous avez une
petite vie, comme vous et moi, le plus heureux possible, construisant quelque chose, avec des projets et tout et puis
a un moment donné ¢a bascule. Ca bascule soit parce qu’il y a une guerre, soit parce qu’il y a un cataclysme, soit
parce qu’il y a un obstacle, ce moment-la je le trouve intéressant. Il est trés fort dramaturgiquement, il dit beaucoup
de chose sur nos vies a nous, donc ¢a c’est assez présent. Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? Je vais faire une explication de
texte de mes textes, c’est horrible.

JEROME COLIN : Sivous trouvez ¢a horrible vous ne le faites pas hein.
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Je pense que tous les parents ont le souci de la transmission !

LAURENT GAUDE : Non, je rigole. Je ne sais pas, il n’y a pas que des choses... La transmission est quelque chose qui
m’intéresse beaucoup aussi, entre les générations, ou d’homme a homme, méme si on n’est pas du méme sang, la
transmission par I'amitié, la transmission par une rencontre de hasard.

JEROME COLIN : Ca vous le dites quand vous parlez de votre famille notamment. Vous dites : moi je viens d’une
famille de transmission, d’un clan de transmission.

LAURENT GAUDE : J'ai dit ¢a ?

JEROME COLIN : Oui. Je vous ai lu dire ¢a. Est-ce que vous le ressentez ou pas ?

LAURENT GAUDE : Oui, oui.

JEROME COLIN : Ca veut dire quoi ?

LAURENT GAUDE : Ca veut dire que d’abord mes parents avaient ce soucis-13, je pense que tous les parents ont le
souci de la transmission, mais mes parents étant tous les deux psychanalystes c’est des questions qu’ils avaient
réfléchies, pas en tant que parents, mais de maniere générale. Qu’est-ce qu’on transmet aux enfants, qu’est-ce
gu’on a recu soi-méme, ces des questions qui sont au centre de toute démarche d’abord psychanalytiques et puis...
Quand on dit qu’est-ce qu’on transmet, ca peut étre dans les deux sens, de quoi aussi est-ce qu’il faut préserver ceux
qui vous suivent. Parce qu’on a tous un petit bagage qui n’est pas forcément merveilleu, il y a des choses qu’on
peut ne pas avoir envie de transmettre. Donc voila, de quoi il faut protéger les autres aussi.

JEROME COLIN : lls ne vous ont rien transmis de lourd vos parents ?

LAURENT GAUDE : Heu... de lourd ?

JEROME COLIN : Un truc un peu plus lourd a porter que les autres et qui vous démange de temps en temps.
LAURENT GAUDE : Je pense qu’ils m’ont transmis... ils m’ont transmis leur histoire, qui dans les deux cas était une
histoire compliquée, ¢a ils I'ont transmise, mais ils I'ont transmise donc je la connais, et je ne I'ai pas ouverte comme
un paquet honteux. Elle fait partie de I'histoire. Et eux I'avait désamorcée. Donc c’est beaucoup plus facile a
recevoir quand ¢a a été déja réfléchi, travaillé. Donc non il n’y a rien de lourd. Etje pense que c’était trés pensé.
D’ailleurs mes parents sont venus a Paris, puisqu’on parlait de Paris, pour ca. lls n’étaient pas de Paris, ni l'un ni
I"autre, ils avaient envie qu’il y ait quelque chose qui commence, avec eux et leurs enfants, par rapport aux
générations d’avant. Et que ¢ca commence |3, a Paris.

JEROME COLIN : Ah oui, ils voulaient casser un cycle.

LAURENT GAUDE : Oui. Je suis plus I’enfant de ¢a je pense. Du désir de quelque chose de nouveau, qui n’est pas en
rupture compléte parce qu’il faut qu’il y ait transmission, mais oui, ¢a c’est avant méme que ¢ga commence c’est un
beau cadeau, d’étre mis a cet endroit-la. En tant qu’enfant je veux dire.

JEROME COLIN : Cest s(r.

JEROME COLIN : Et la lecture, 'écriture, le gros mot, la culture, c’est aussi une transmission familiale ?

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : Oui?

LAURENT GAUDE : Oui. Je n’ai pas beaucoup de mérite en fait. Oui le théatre c’était... mes parents sont des
spectateurs, amoureux de théatre, donc oui ils m’ont emmené beaucoup, souvent, au théatre. Au début c’était
terrifiant, aprés on s’y fait.

JEROME COLIN : Pourquoi au début c’était terrifiant ?

LAURENT GAUDE : Ben parce que comme tous les ados je me suis beaucoup ennuyé au théatre, j’ai beaucoup ricané
au théatre, j'aitrouvé ca grandiloquent et barbant. lls ont insisté, ils ont eu raison parce que je pense qu’on devait
étre trés pénibles a trainer au théatre avec mon frere, a cet age-la. Et puis a un moment donné il y a des chocs qui
font que la il se passe quelque chose et qu’on a envie de découvrir.

JEROME COLIN : Etca a été quoi ?
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LAURENT GAUDE : Ca a été... a 16 ans j’ai vu deux spectacles différents qui m’ont tous les deux complétement
remué. Le premier c’était « Hécube » avec Maria Casarés qui jouait dedans, et ¢a, Maria Casareés, c’était juste
incroyable. Et puis c’est aussi I’année ou j’ai vu la mise en scéne de « Hamlet » par Chéreau, a Avignon. Donc la
découverte d’Avignon, du Palais des Papes, le théatre en plein air, de la nuit, et puis Gérard Desarthe en Hamlet,
c’était merveilleux.

JEROME COLIN : C’est quand méme incroyable de voir a 16 ans, dans la Cour du Palais des Papes a Avignon la piéce
d’un garcon qui s’appelle William Shakespeare et quelques années aprées se dire ah ben je vais écrire, je vais faire la
méme chose.

« La porte des enfers » je I’ai écrit beaucoup en pensant a la mort de mon peére !

LAURENT GAUDE : Oui dit comme ca c’est... c’est s(ir. Mais par contre on me demande... dans les thémes |3, dont on
parlait, on me demande des fois pourquoi est-ce que les morts sont si présents dans vos trucs, pourquoi est-ce que
les morts parlent dans vos histoires ?
JEROME COLIN : C’est trés souvent.
LAURENT GAUDE : Trés souvent. C’est vrai. Mais au fond, est-ce que les livres ce n’est pas que ca ? Vous dites
Shakespeare, et bien justement le jeune homme qu’il était nous parle aujourd’hui. S’il y a bien un endroit ou les
morts parlent c’est les bouquins. Ce n’est que ¢a. Vous ouvrez un livre de Shakespeare, de Dostoievski, et bien vous
étre avec lui. Et je trouve que c’est un des lieux ou... je ne dis pas qu’il y a une communication avec les morts, parce
gue nous on ne dit rien mais ol leur voix a eux elle est a nouveau présente, a travers leur livre, donc... Pour moi c’est
trés lié la littérature et la voix des morts. C’est beau hein.
JEROME COLIN : C’est passionnant. C’est trés beau, c’est réconfortant. Est-ce que 'autre sens fonctionne ? Est-ce
gue quand écrit, est-ce qu’on écrit aussi pour nos morts ?
LAURENT GAUDE : Ah oui. Moi c’est une... on n’est pas obligé de faire comme ¢a, il y a des tas d’auteurs pour
lesquels ce n'est pas le territoire qu’ils vont explorer, moi je sais que oui, il y a une partie de mon désir d’écrire qui
est a cet endroit-1a, de dire on va préter sa voix a des gens, a des destins qui ont été trop vite oubliés, trop vite
engloutis, qui n’ont jamais eu... oui il y a ¢a.
JEROME COLIN : Par exemple ? Dans ce que vous avez écrit.
LAURENT GAUDE : Par exemple... Les victimes du séisme a Port-au-Prince en 2010.
JEROME COLIN : Ou de Katrina, dans l'ouragan.
LAURENT GAUDE : Ou de Katrina, dans 'ouragan.
JEROME COLIN : Ou de « La porte des ténébres ».
LAURENT GAUDE : Oui. Oui.
JEROME COLIN : OU |3 on est dans la relation pére-fils et ¢’était le roman que vous avez écrit aprés la mort de votre
papa. C'est¢a ?
LAURENT GAUDE : « La porte des enfers », oui.
JEROME COLIN : « La porte des enfers ».
LAURENT GAUDE : Oui. Non celui que j’ai écrit aprés la mort de mon pére c’est « Eldorado » en fait. Mais « La porte
des enfers » je I’ai écrit beaucoup en pensant a la mort de mon pére. Cest I’histoire inversée. C'est I'histoire d’un
pére qui perd son fils mais moi ca me permettait de parler de ¢a, du deuil, et du manque que j’éprouvais a I'époque
et que j'éprouve encore.
JEROME COLIN : Je 'espére bien pour vous.
LAURENT GAUDE : Ben oui. On les porte nos morts.
JEROME COLIN : Ca c’est sir.
LAURENT GAUDE : Ouh on va faire une émission joyeuse.
JEROME COLIN : Arthur le fait déja a notre place.
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LAURENT GAUDE : Non mais c’est pareil...

JEROME COLIN : Vous faites partie de ces gens qui veulent toujours donner ¢a ? Qu’il faut toujours &tre joyeux,
toujours étre léger...

LAURENT GAUDE : Ah non je ne suis pas comme ca.

JEROME COLIN : Ne faisant pas chier les gens, ¢a va les ennuyer... On s’en fout s’ils s’ennuient, ils zappent.
LAURENT GAUDE : Ah oui. Et bien d’ailleurs dans mes romans..., pas du tout... moi je fais mon truc, voila. Dans la
vie peut-étre un peu plus parce qu’il y a la politesse vis-a-vis des autres. Je trouve.

JEROME COLIN : Je dis ¢ca mais je plaisante.... Mais quand méme... I'air de rien je suis persuadé que ¢a n’embéte pas
les gens en fait parce que malheureusement pour eux ils trainent aussi des morts derriere eux.

LAURENT GAUDE : Bien s(r.

JEROME COLIN : Et donc comme c’est quelque chose dont on ne parle pas nécessairement autour de la table le
vendredi soir, je pense qu’en fait ¢a fait du bien de temps en temps. Aprés on est dans une société qui aime moins
ca.
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LAURENT GAUDE : Absolument. Et puis par rapport a la question des morts, il y a des endroits ol on peut en parler
dans nos sociétés mais c’est des endroits qui donnent des réponses.

JEROME COLIN : Cest-a-dire ?

LAURENT GAUDE : Ben je pense aux religions par exemple. Ou des tentatives de... Parce que face a la question de la
mort, le premier réflexe c’est d’essayer d’étre dans le soulagement de celui qui exprime quelque chose. Mais moi
c’est un théme qui m’habite, qui me hante, comme chacun d’entre nous mais j’ai pas envie qu’on le soulage. Etj'ai
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pas non plus envie qu’on m’aligne des certitudes. Par contre qu’on fasse tourner ce théme-la devant mes yeux,
gu’on me pose des questions, qu’on m’invite a m’en poser, ¢a, ¢a m’intéresse plus oui.

JEROME COLIN : D’écrire sur la question ¢a vous a intéressé, j'imagine, sinon vous ne I'auriez pas fait, ni a ce point
D’ailleurs, parce que encore, dans le dernier roman, c’est ¢a. Les morts reviennent, carrément. Ca regle des choses
pour vous ? Ou c’est juste quelque chose que vous faites tourner devant vous et que vous avez juste besoin de
malaxer, sans objectif précis ?

LAURENT GAUDE : Ben I'objectif si, il y a I'objectif qui est d’essayer de voir si au fur et & mesure des livres, des
romans, de la vie qui passe, j'arrive a me construire une propre compréhension, probablement jamais mais

d’approcher le sujet, d’essayer de comprendre un certain nombre de choses, sur moi-méme... Oui je pense que ¢a
participe de ¢a, I'écriture.

LAURENT GAUDE : On est déja passé ici, non ?

JEROME COLIN : Pas dans le méme sens.

LAURENT GAUDE : Ah voila ! Voila mon café.

JEROME COLIN : Ben oui le voila. Il s’appelle Walvis je crois. C’est ca.

LAURENT GAUDE : Et il est bien ?

JEROME COLIN : C'est super.

LAURENT GAUDE : Il a Iair bien.

JEROME COLIN : Oui c’est super. C’est un super quartier ici.

LAURENT GAUDE : Oui c’est bien. C’est ici ou quand il fait beau les gens mangent des huitres debout ?
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JEROME COLIN : C’est la-bas a gauche. Sur la petite place, a gauche.

LAURENT GAUDE : Ca, ¢ca me fascine. D’abord parce que je déteste les huitres, je ne me vois pas manger des huitres
comme ¢a...

JEROME COLIN : Vous savez ici sur les marchés, il y a des gens qui vendent du vin blanc, du champagne et des
huitres. Et ca marche a fond.

LAURENT GAUDE : Oui c’est génial.

JEROME COLIN : Les gens s’arrétent pour manger.

LAURENT GAUDE : En fait c’est bizarre parce qu’a Bruxelles il y a une vie dans la rue. Non ?

JEROME COLIN : Ouais. Alors on aimerait toujours plus quand c’est sa propre ville et donc on est plutét
impressionné nous quand on va a Paris ou a Berlin, mais oui, c’est une ville tres agréable a vivre en tout cas.
Contrairement a ce que certains disent. En plus on a des militaires dans la rue, enfin on est en sécurité.
LAURENT GAUDE : Pas tant que ¢a non plus, enfin en sécurité peut-étre mais des militaires vous en voyez
beaucoup ?

JEROME COLIN : Il y en a maintenant, depuis quelques jours oui. lIs se sont dit que c’était la solution. Ils ne peuvent
pas avoir tort avec tous les diplomes qu’ils ont.

LAURENT GAUDE : En fait ca fait au moins deux romans que je mets des taxis dans mes livres. Je suis en train de
penser a ¢a.

JEROME COLIN : Oui?

LAURENT GAUDE : Il y a « La porte des enfers » et dans le dernier effectivement oui.

JEROME COLIN : C’est un endroit extrémement romanesque le taxi, non ?

LAURENT GAUDE : Oui. Les trains et les taxis je trouve.

JEROME COLIN : Laily a un autre trés chouette bar qui s’appelle I’Archiduc.

LAURENT GAUDE : Qui fait de la musique aussi.

JEROME COLIN : Oui il y a de la musique aussi.

LAURENT GAUDE : On peut écouter de la musique a I’Archiduc, je connais. C’est ouvert tard.

JEROME COLIN : Oh oui. C’est le bar des oiseaux de nuit.

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : C’est |a que la faune se retrouve au petit matin.

Moi dans mon parcours j’ai eu des rencontres ol les gens m’ont appris des choses sur I’écriture...

JEROME COLIN : Vous avez quelles études Laurent ?

LAURENT GAUDE : J'ai fait des études de lettres, j’ai raté tous les concours qui pouvaient se rater dans ce secteur,
c’est-a-dire a la fois... j’avais présenté ce qu’il y a en France, le concours de I'Ecole normale supérieure, Normale
Sup., donc je nai pas insisté. J'ai passé a I'université, et a I'université j'ai raté le concours de I'agrégation, donc voila.
Je n’étais pas fait pour les concours je crois.

JEROME COLIN : On apprend quoi en étude de lettres ? Vous allez me dire les lettres mais ¢a on les connait déja
avant.

LAURENT GAUDE : Franchement je ne regrette pas d’avoir présenté ces concours-1a du tout parce que je crois que
j’'ai appris a travailler, franchement.

JEROME COLIN : Cest-a-dire ?

LAURENT GAUDE : C’est-a-dire que c’est des années dures, dont je n’ai pas un souvenir trés bon d’ailleurs, parce que
j’ai pas mal souffert, on est un peu noyé sous le travail, j'avais choisi des études de lettres en me disant que ca allait
étre merveilleux, que j'allais pouvoir lire beaucoup or c’est des années ol je n’ai pas eu le temps de lire tellement il y
avait du boulot, il fallait faire dissert sur dissert et on n’a pas le temps de lire des livres, donc on pioche, mais par
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contre ¢ca m’a appris... oui a gérer étre sans cesse noyé sous le travail et faire les choses quand méme. Parce que
c’est ce qui se passe pendant 2 ans. Etre au boulot. On ne peut pas tout faire mais il faut y arriver quand méme.
JEROME COLIN : Et c’est ¢a la vie ?

LAURENT GAUDE : Non pas du tout. Mais c’est vrai que ca me sert encore aujourd’hui dans les moments ot voila il y
a un truc qu’il faut finir il faut le finir et puis on le fait.

JEROME COLIN : Apprendre a écrire, ¢a existe ? Ou on apprend juste a écrire en écrivant ?

LAURENT GAUDE : Moi je n’aime pas... je suis assez contre I'église anglo-saxonne qui multiplie les workshops avec
cette idée qu’on peut faire des ateliers d’écriture, qu’ils vont apprendre a écrire, je ne suis pas sQr que
I"apprentissage et donc la transmission de I’écriture se passent dans ces canaux-la. Je pense qu’on peut apprendre a
écrire mais c’est probablement en voyageant, en lisant, en faisant de belles rencontres. Il y a des gens qui savent
vous transmettre. Moi dans mon parcours j'ai eu des rencontres ou les gens m’ont appris des choses sur |’écriture,
méme s’ils n’étaient pas écrivains d’ailleurs.

JEROME COLIN : Quoi par exemple ?

LAURENT GAUDE : Et bien notamment a questionner son propre texte pour étre sdr que ce qu’on y a mis est bien ce
gu’on voulait y mettre. Parce qu’en fait ¢a c’est une erreur qu’on fait souvent, tous, c’est qu’on croit avoir écrit
qguelque chose, parce que quand on écrit on a tout ce qu’il y a dans la téte et puis il y a ce qu’il y a sur la page, et
nous écrivains, on peut ne pas se rendre compte qu’en fait tout ce qu’on a dans la téte n’est pas exactement ce qu'’il
y a sur la page. Le lecteur a qui vous allez donner ce que vous avez fait il ne lit que la page, il ne sait pas ce qu’ily a
derriére, il ne sait pas toute la toile de fond, que le paysage, que le personnage il est exactement comme ci ou
comme ¢a, il ne peut le construire qu’a partir des mots que vous lui avez donnés. Et des fois il y a un fossé entre les
deux, on est tellement persuadé que c’est évident que ce personnage-la est sympathique, parce que pour nous dans
notre téte il I'est, qu’on ne I'a méme pas précisé, on n’a pas fait en sorte que ce soit compréhensible pour le lecteur.
Donc ¢a c’est un truc je pense a apprendre. Est-ce que ce que je dis est bien ce que je veux dire.

LAURENT GAUDE : Est-ce que ca vous dérange de baisser un peu... il fait super chaud.
JEROME COLIN : Le chauffage ?
LAURENT GAUDE : Oui, merci.

Oh, des fraises au chocolat !

JEROME COLIN : Le succeés est venu vite chez vous ? Vos piéces de théatre ont été vite jouées ? Les premiéres
pieces ?
LAURENT GAUDE : Oui.
JEROME COLIN : A quoi vous Iattribué ?
LAURENT GAUDE : Je ne sais pas.
JEROME COLIN : Etles romans ?
LAURENT GAUDE : Les romans... ben les romans c’est plus facile. Ca a été beaucoup grace au prix littéraire.
JEROME COLIN : Est-ce que « La mort du Roi Tsongor » c’est votre premier roman ou c’est votre deuxiéme roman ?
LAURENT GAUDE : C’est le deuxiéme.
JEROME COLIN : C’est votre deuxiéme roman.
LAURENT GAUDE : C’est le deuxiéme.
JEROME COLIN : Prix Goncourt des Lycéens, et le troisiéme roman c’est « Le soleil des Scorta », Prix Goncourt.
LAURENT GAUDE : Voila.
JEROME COLIN : C'est tout.
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LAURENT GAUDE : Ben ¢a c’est formidable, c’est un cadeau merveilleux, mais donc c’est vrai que ¢a explique... c’est
des prix qui ont... qui offrent ce cadeau. C’est tout d’un coup une grande visibilité, tout d’'un coup un public plus
large... Oh ce n’est pas vrai !

JEROME COLIN : Regardez.

LAURENT GAUDE : Qu’est-ce que c’est que ¢ca ?  On ne sait pas ouvrir la fenétre ?

JEROME COLIN : Bonjour, comment allez-vous Geoffrey ?

LAURENT GAUDE : C’est gentil, c’est pas du tout pour moi mais je le prends quand méme.
JEROME COLIN : Geoffrey.

LAURENT GAUDE : Bonjour.

GEOFFREY : bonjour.

LAURENT GAUDE : Oh, des fraises au chocolat !

GEOFFREY : Eh bien voila, déja un petit cornet de fraises en chocolat.

LAURENT GAUDE : Merci. Trop la classe.

GEOFFREY : des Godiva en plus.

LAURENT GAUDE : En plus.

GEOFFREY : et puis un petit plus aussi, il y a encore des fraises dans le petit coffret donc n’attendez pas trop
longtemps pour les déguster.

LAURENT GAUDE : Il n’y en aura plus ce soir.
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GEOFFREY : Et bien voila.

LAURENT GAUDE : C’est gentil. Merci.

JEROME COLIN : Un grand mereci.

GEOFFREY : beaucoup de plaisir en faisant un petit tour a Bruxelles...et n’hésitez pas a vous arréter quand vous
voulez hein.

LAURENT GAUDE : Eh bien écoutez... Merci. C'est gentil. C’est adorable.

JEROME COLIN : Un grand merci. C’est gentil. C’est des friandises que vous adorez ou quoi ?

LAURENT GAUDE : Ah lala... Quelle classe ! Ca c’est super. Manger des fraises comme ¢a. Au chocolat. Je vais le
faire alors du coup.

JEROME COLIN : Ah ben écoutez !...

LAURENT GAUDE : Forcément hein. Vous en voulez une ?

JEROME COLIN : Je veux bien.

LAURENT GAUDE : Allez. Vous conduirez d’une main, ce n’est pas grave.

JEROME COLIN : Merci beaucoup. Onyva. Hmmm.

LAURENT GAUDE : C’est bien ¢a non ?

JEROME COLIN : C’est totalement improbable et trés bon.

LAURENT GAUDE : Surtout en hiver comme ca.

JEROME COLIN : Vous n’étes pas obligé de toutes les manger par obligation hein.

LAURENT GAUDE : Je vois oui. Je vais les mettre de c6té, ca va rouler sur le siege...

JEROME COLIN : Vous avez votre petit sac. Vous adorez les fraises au chocolat. Vraiment ?

LAURENT GAUDE : J’aime bien le principe du cornet de fraises au chocolat. Il'y a deux choses, il y a la fraise et le
chocolat, ¢a se marie bien, j'aime bien les fruits au chocolat, les framboises au chocolat, 'ananas au chocolat, et
I'idée belge de les mettre en cornet et de les prendre a emporter dans la rue je trouve ¢a super. Je dis belge parce
gue je n’ai vu ¢a qu’ici.

JEROME COLIN : Ah oui ?

LAURENT GAUDE : Non ?

JEROME COLIN : Oui, j'ai pas vu ¢a... non... je n’ai pas vu ¢a ailleurs effectivement.

LAURENT GAUDE : Une deuxieme ?

JEROME COLIN : Non merci, c’est gentil.

Ce n’est pas mon métier d’étre pendant un an de salon littéraire en salon littéraire !

JEROME COLIN : Ca vous a pris tot les voyages ?

LAURENT GAUDE : Jai fait... oui j’ai été trés amoureux des voyages quand j’étais jeune, j’ai fait beaucoup de

voyages, et puis aprés j’ai eu un grand probléme avec I'avion pendant une dizaine d’années, donc la je me suis un

petit peu calmé ou en tout cas concentré sur I'Europe on va dire, et puis la depuis 2, 3 ans ¢a repart. Mais donc je

pense qu’il y a...

JEROME COLIN : Quoi apreés le 11 septembre vous avez flippé ?

LAURENT GAUDE : Non.

JEROME COLIN : Sivous avez eu un probléme depuis 10 ans et que depuis 2 ans ¢a repart, c’était le 11 septembre.

LAURENT GAUDE : Oui...en fait c’est avec le Goncourt que j'ai flippé.

JEROME COLIN : C'est vrai ?

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : Genre ?

LAURENT GAUDE : Non ¢a n’a rien a voir avec le Goncourt mais ¢a correspond a cette année-la. Non ¢a n’a rien a

voir avec le Goncourt. Mais c’est plutét... en fait il y a eu beaucoup d’invitations, de sollicitations pour aller... et j’ai
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un peu bloqué, j’ai dit non a tout en fait, j’ai fait tres peu de voyages a I'étranger suite au Goncourt. C'est pas grave,
j’en ai fait d’autres ailleurs et autrement mais...

JEROME COLIN : La peur.

LAURENT GAUDE : La peur, 'envie de ne pas me transformer en... moi mon métier c’est d’écrire hein, donc tout ce
qui arrive autour quand c’est festif, c’est merveilleux hein, c’est des tres beaux cadeaux, je I'ai dit tout a I'heure, je
ne le renie pas, mais ce n’est pas mon métier d’étre pendant un an de salon littéraire en salon littéraire.... Donc a un

moment donné je me suis dit il faut juste travailler, et voila.

« Le soleil des Scorta » c’est une lettre d’amour a I’ltalie !

JEROME COLIN : Et I'ltalie qui est quand méme aussi extrémement présente dans certains de vos livres mais quand
méme de nombreux livres, ou piece de théatre, c’est quoi ? C’est un amour de jeunesse aussi ? C’est aussi une
transmission familiale ?
LAURENT GAUDE : Oui c’est un peu une transmission familiale parce que mes parents étaient trés amoureux de
I'ltalie, on y a été tres tot, c’est aussi le pays ou j’ai fait mes premiers voyages seul, ado, donc c’est aussi la
découverte du plaisir de voyager seul, et de la difficulté parfois de voyager seul, et puis apres c’est une rencontre
aussi ... c’est un rapport amoureux. « Le soleil des Scorta » c’est une lettre d’amour a I'ltalie parce que voila j’ai une
petite femme qui vient de la-bas, et qui m’a fait découvrir aussi une région que alors la pour le coup que je ne
connaissais pas avant, qui est la région des Pouilles. « Le soleil des Scorta » c’était pour dire mon amour de cette
région.
JEROME COLIN : Lecce, Gallipoli...
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LAURENT GAUDE : Ah vous connaissez.

JEROME COLIN :  Oh oui.

LAURENT GAUDE : Alors moi c’est plus haut. Alors il y a un truc, je ne suis jamais allé & Lecce parce que quand on est
la-bas, on n’a pas le droit de bouger évidemment, parce que la famille ne veut pas qu’on s’en aille, donc déja qu’on
ne vous voit qu’une fois par an vous n’allez pas en plus prendre la voiture pour partir a Lecce. Donc je ne connais pas
Lecce.

JEROME COLIN : C’est trés beau.

LAURENT GAUDE : Il parait. Mais un jour j'essaierai de m’évader.

JEROME COLIN : Un jour jirai a Lecce | C’est un beau projet déja.

JEROME COLIN : Qu’est-ce qu'il a de si spécial « Le soleil des Scorta » ? Parce que c’est au-dela du Prix Goncourt je
veux dire, si on parle de vous, c’est votre, je ne sais pas...

LAURENT GAUDE : Attention a ce que vous allez dire !

JEROME COLIN : C’est votre... allé, qu’est-ce que je vais dire ? C’est votre « Toute la musique que j'aime ».
LAURENT GAUDE : Oh, c’est dur !

JEROME COLIN : Sans jugement de valeur évidemment, vous voyez ce que je veux dire.

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : C’est une référence en tout cas. Quand on dit Laurent Gaudé effectivement énormément de
personnes vont penser « Le soleil des Scorta », pas parce qu’il a recu le Prix Goncourt, parce gu’ils I'ont lu et que ce
livre les a touchés. Qu’est-ce qu’il avait de si particulier ? Et je fais partie de ces gens-la, ca m’a beaucoup touché.
LAURENT GAUDE : Je ne sais pas. Je ne peux pas répondre a cette question, je n’en sais rien. Peut-étre... d’abord le
livre sur I'ltalie, le Francais aime bien I'ltalie. Ce n’est pas une raison...

JEROME COLIN : Suffisante, non.

LAURENT GAUDE : Non. C’est un livre sur la transmission... Non mais je ne sais pas, ce qui est certain c’est
gu’effectivement ca reste le livre un peu identitaire par rapport a mon travail quoi. C'est Laurent Gaudé, « Le soleil
des Scorta ». Voila, c’est comme ¢a, c’est comme ¢a, c’est trés bien.

JEROME COLIN : Vous aviez lu « 100 ans de solitude » avant d’écrire « Le soleil des Scorta » ou pas ?

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : Ah d’accord. Chaque fois qu’on parle du « Soleil des Scorta » je dis oui mais c’est... « 100 ans de
solitude ».

LAURENT GAUDE : Vous avez le droit de dire que c’est... oui mais c’est mieux « 100 ans de solitude ». Non mais c’est
un chef-d’ceuvre.

JEROME COLIN : Non mais on ne peut pas comparer, on parlait de Shakespeare tout a I'heure, apreés...

LAURENT GAUDE : C’est du méme ordre. Mais c’est... Bien sir je I'avais lu et...

JEROME COLIN : Tout ¢a parce que c’est, on peut expliquer, voila c’est un siécle de malédiction familiale, dans les
deux cas.

LAURENT GAUDE : Oui. Ily a des choses communes, pas entre les deux livres, mais entre I'univers de Garcia
Marquez et la culture du Sud de I'ltalie. Et je pense a un truc qui a I’air d’étre un détail mais moi je trouve ¢a
vachement important, c’est que dans le Sud comme dans les livres de Garcia Marquez, les petits enfants prennent le
prénom du grand-peére, ou les petites filles de la grand-mére. Et donc au bout d’'un moment, dans le cycle des
générations, tout le monde s’appelle pareil et ¢a crée un tout autre rapport a I'individualité. C’'est-a-dire qu’on porte
le nom de quelqu’un qui a existé, on porte le méme nom, prénom et nom de famille. Cette chose-la n’existe pas a
Paris, elle ne fait pas partie du tout de ma culture, et je trouve que ¢a crée a la fois une espéece de confusion
temporelle, on a I'impression que tout recommence tout le temps, les gens s’appellent pareil, et puis aussi le
sentiment qu’on est inscrit dans une lignée, dans un clan, on n’est pas seulement soi, I'individu, on est aussi le méme
gu’il y a deux générations peut-étre.
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JEROME COLIN : C’est ce dont vous parliez tout a I'heure, mes parents m’ont donné des choses, ils nous ont
protégés d’autres, ils ne m’ont pas tout transmis. La effectivement quand on s’appelle Aureliano Buendia...
LAURENT GAUDE : Voila.

JEROME COLIN : On prend I'histoire de tous les Aureliano Buendia.

.

—/ |

LAURENT GAUDE : Absolument. Alors aprés, par rapport a un livre comme ¢a monstre comme « 100 ans de
solitude », et qui en plus est dans le tout, il y a tout, moi, a ma maniére a moi dans « Le soleil des Scorta » je m’étais
dit, par rapport a ce theme des successions de générations et de la transmission, je n’ai pas envie d’étre forcément
dans le tout, j’ai envie d’étre dans un travail sur I'ellipse. Parce que finalement « Le soleil des Scorta » c’est un livre
assez court, il y a 5 générations mais ¢a va vite. Et j'étais plutot dans essayer de me dire quand est-ce que je coupe
et quand est-ce qu’on les retrouve. Quand est-ce que... ce travail sur I'ellipse m’avait bien intéressé a I'’époque. Non
mais Garcia Marquez je pense que oui, c’est une des grandes écritures, tout le monde le dit hein, mais moi qui me...
il y a des écrivains formidables que je lis, qui sont pour moi des gens que je mets trés haut, et qui inhibe mon
écriture.

JEROME COLIN : Comme ?

LAURENT GAUDE : Tchekhov par exemple. Moi je lis Tchekhov, je me dis bon ben qu’est-ce qu’on va faire... ?
JEROME COLIN : Je vais rendre mon stylo.

LAURENT GAUDE : Voila on va rendre le matériel et puis... Et puis il y en a d’autres qui sont tout aussi grands et qui
donnent envie d’écrire et moi je mets Garcia Marquez dans cette catégorie-la. Je lis du Garcia Marquez, j’ai envie de
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prendre un stylo et de commencer quelque chose. Je lis Dostoievski, j'ai envie d’écrire. Je lis Koltes, j'ai envie
d’écrire. Ca c’est des écrivains qui moi m’ont donné de la force pour mes propres chantiers.

JEROME COLIN : Je pense qu’ils seraient trés heureux de vous entendre dire ¢a.

LAURENT GAUDE : Je ne sais pas mais...

On a tous rendez-vous avec la défaite !

JEROME COLIN : Ici dans votre dernier roman ¢a se passe autour du tremblement de terre d’Haiti en 2010. Il y avait
eu aussi « Ouragan » qui se passait autour de Katrina, quelques années plus t6t a la Nouvelle-Orléans. C'est deux
fois la terre qui frappe aussi. En quoi est-ce que ce théme vous intéresse a ce point ?

LAURENT GAUDE : Il y avait déja un petit tremblement de terre dans « Le soleil des Scorta ».

JEROME COLIN : Ily en avait un.

LAURENT GAUDE : Oui, a la fin. En fait les taxis et les tremblements de terre, c’est ca mon univers. Non mais j’aime
bien... J’aime bien, c’est terrible de dire ¢a, surtout quand on parle d’Haiti, je ne pense pas que je puisse le dire
comme ¢a mais d’un point de vue de I'écriture et d’'un point de vue littéraire...

JEROME COLIN : Cest I'effondrement ?

LAURENT GAUDE : C’est I'effondrement, c’est le moment de vacillement, de vertige, de stupeur dans la vie, qui n’est
pour moi jamais que I’'écho de ce qu’on peut ressentir tous les uns les autres d’une maniere peut-étre moins
dramaturgique, moins spectaculaire, plus intime, quand on sent que dans notre propre vie il y a quelque chose qui
bascule, soit parce qu’on vient de perdre quelgu’un qu’on aimait, soit parce qu’on a échoué de maniere profonde et
radicale dans quelque chose, ces moments de... Ces moments de bascule on les connait, des petits moments de
défaite en fait. On a tous rendez-vous avec la défaite. Alors la c’est fait de maniére plus grande, mais pour moi c’est
I'image de ca.

JEROME COLIN : Lui aussi il a eu souvent rendez-vous avec la défaite.

LAURENT GAUDE : Ah... On est prés du Musée de la BD la non ? Un peu plus bas.

JEROME COLIN : C’est beau de dire « on a tous @ un moment ou un autre rendez-vous avec la défaite ». On est plus
dans une société qui nous dit ¢a, on est dans une société qui nous dit tout le temps « tu vas gagner ».

LAURENT GAUDE : Oui c’est vrai, mais gagner ca veut dire quoi ? C’est ca qui est terrible. Ce n’est pas seulement
gagner, c’est en fait... si on a répondu a la question, gagner c’est accumuler. Accumuler de I'argent, accumuler du
pouvoir, mais on sait tous, méme ceux qui sont dans la gagne forcenée qu’a un moment donné les choses vont se
perdre, les choses vont... tout va se déliter. Et je vous dit ¢a ce n’est pas pour annoncer...

JEROME COLIN : C’est pour ¢a que plus ils montent plus ils sont anxieux.

LAURENT GAUDE : Oui c’est vrai. Mais je ne pense pas que ce soit triste d’ailleurs, je pense que... c’est I'arc de
I’existence. C'est-a-dire qu’il y a un moment donné ol on est sur la pente ou il faut accepter cette idée-la, de perdre.
JEROME COLIN : Vous acceptez toutes les injustices liées au fait d’étre né vous ?

LAURENT GAUDE : Ah non.

JEROME COLIN : De devoir a un moment étre sur la pente descendante, de devoir mourir, de devoir de temps en
temps étre profondément malheureux.

LAURENT GAUDE : Ah non, |3 je vous dis ¢a avec calme et détachement, mais pas du tout, non je suis révolté avec
idées-la, non, évidemment ce n’est pas simple. Mais je crois que je suis plus en colere contre les injustices des
hommes faites aux hommes que contre ces choses-la. Vous me demandiez sur les cataclysmes, c’est aussi a un
moment donné dire a travers des romans qu’il y a quelque chose qui vit sous nos pieds, et qui n’est pas a notre
échelle. Ca s’appelle la terre, c’est comme ¢a. C’est plus gros que nous, ce n’est pas dans la méme temporalité que
nous, des fois ¢a se réveille, ¢a s’ébroue, alors oui il y a des gens qui meurent, c’est terrifiant, mais je veux dire on a
tellement validé I'idée que la planéte était un sac de ressources dans lequel on va piocher, il y a une sorte de vie la.

:Q&S(l z

Regardez la diffusion d’ Hep Taxi ! avec Laurent Gaudé sur La Deux



Et on n’est pas a sa mesure et on est tout petit face a ¢ca. C'est des moments aussi ol ces moments-Ia, terrifiants,
tragiques, douloureux, sont aussi des moments qui rappellent I’échelle. Non ?
JEROME COLIN : Ah oui je suis d’accord.

JEROME COLIN : « Danser les ombres », ¢a veut dire quoi ?

LAURENT GAUDE : «Danser les ombres » c’est une expression qui est utilisée dans le livre, a un moment donnéily a
un personnage qui dit : il va falloir maintenant danser les ombres. Et c’est re-séparer les morts des vivants en fait,
lors d’une grande marche.

JEROME COLIN : On ne va pas tout révéler mais...

LAURENT GAUDE : Qu’a la fin du roman, le dernier mouvement du roman c’est cette marche fait pour danser les
ombres.

JEROME COLIN : Qui est menée par une femme...

LAURENT GAUDE : La fameuse Dame Petite, je dis fameuse pour moi mais pour personne d’autre. Dame Petite, oui.

« Penser a la mort raccourci la vie ».

JEROME COLIN : Vous pouvez prendre ¢a si vous voulez. Vous aimez les spéculoos ?
LAURENT GAUDE : J’adore les spéculoos.
JEROME COLIN : C’est vrai ? Ben servez-vous, allez-y.
LAURENT GAUDE : Je suis un spéculoos addict.
JEROME COLIN : Mais non. On le savait, c’est pour ca qu’on en a mis en vérité. Vous pouvez prendre ¢a si vous
voulez. Il faut juste I'ouvrir.
"'ep(.
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LAURENT GAUDE : Ca c’est un truc de I’enfance.

JEROME COLIN :  Ah oui.

LAURENT GAUDE : Mais il n’y a rien dedans.

JEROME COLIN : Mais si. Vous m’avez fait peur.

LAURENT GAUDE : Il faut que le lise j'imagine.

JEROME COLIN : Jimagine.

LAURENT GAUDE : « Penser a la mort raccourci la vie », proverbe russe.

JEROME COLIN : Alors 13 on est mal hein.

LAURENT GAUDE : Alors moi je dis tout le contraire. Non, non. D’abord est-ce qu’on peut s’en empécher ? Je ne
suis pas certain. Et puis non, je...mais par rapport a la mort je ne pense pas que... évoquer la mort ce n’est pas
forcément étre sinistre et accablant. Moi j'essaie dans mes livres je crois de le faire de maniere énergique. C'est ¢a
qui me plait et qui m’émeut dans le destin des hommes, c’est quand ils tiennent debout face a tout ¢a. Je pense que
mes personnages la plupart du temps ils tiennent debout. Donc oui ils sont entourés de malheur, d’adversité, ils
sont dans I'épreuve, la mort est présente mais ¢a n’est presque fait que pour mettre en valeur leur capacité a...
JEROME COLIN : A se remettre debout.

LAURENT GAUDE : A se remettre debout ou quand ce n’est pas au point de se remettre debout en tout cas a dire
eux-mémes ce qu’ils vivent et rien que dans la capacité de 'homme a dire son malheur il y a de la beauté.

JEROME COLIN : Tres bien. Regardez, il y en a encore deux.

LAURENT GAUDE : Vous savez que j’ai été chauffeur de taxi une fois dans ma vie ?

JEROME COLIN : C'est vrai ?

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

LAURENT GAUDE : C’était sur une route entre Palmyre en Syrie et Pétra en Jordanie, j’avais pris un taxi, une grande
route dans le désert, toute droite, et je vois le chauffeur de taxi devant moi qui commence a fermer les yeux, comme
¢a, donc je me dis je vais lui parler un peu pour le réveiller, une fois, deux fois, trois fois, et le mec vraiment il
dormait. En fait il était parti le matin méme de Beyrouth, il avait fait tout un tour pas possible, au bout d’'un moment
je lui dis : vous voulez que je conduise ? Il m’a dit oui. Donc j’ai fini la course jusqu’a Pétra. J'ai fait a peu prés 100
bornes dans le désert a la téte d’un taxi libanais. C’était bien.

JEROME COLIN : Génial.

(Jéréme demande 4’ supplémentaires a I’équipe).

LAURENT GAUDE : Ils voulaient rentrer au chaud, se boire un petit café, vous étes cruel.
JEROME COLIN : 4’ on va juste faire ca.

LAURENT GAUDE : Il est congelé le pauvre. Si vous m’entendez je suis avec vous.
JEROME COLIN : T’as froid ? Ah ben non, ok on en refait une. Il n’a pas froid.

En tout cas I'idée d’aller au bout de soi-méme je trouve qu’elle est bien pour définir le personnage de fiction !

LAURENT GAUDE : Il faut que je lise.
JEROME COLIN :  Ah ben oui.
LAURENT GAUDE : « Un personnage de roman c’est n’importe qui dans la rue mais qui va au bout de lui-méme ».
JEROME COLIN : Quiaditga?
LAURENT GAUDE : Georges Simenon. C’est beau ¢a.
JEROME COLIN : Qui était loin d’&tre un con.
LAURENT GAUDE : Ca c’est... C’est trés beau.
"@p‘.
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JEROME COLIN : C’est beau hein.

LAURENT GAUDE : C’est trés beau, c’est pas ma palette d’écriture, prendre n’importe qui, partir d’un personnage du
quotidien, de la banalité des choses, c’est pas du tout ma palette mais, d’abord voila ce n’est pas un crime et c’est
tres bien en soi, on a chacun je crois, c’est comme les peintres, on a une palette naturelle, la mienne ne me pousse
pas a ¢a...

JEROME COLIN : Je suis super étonné. Parce que je trouve que...

LAURENT GAUDE : Ah oui ?

JEROME COLIN : « Danser les ombres » vous avez des gens qui deviennent complétement héroiques...

LAURENT GAUDE : Remarque, c’est vrai.

JEROME COLIN : Qui sont monsieur et madame tout le monde, qui @ un moment montent sur des gravas pour
sauver des étres humains au péril de leur vie parce que tout peut re-trembler, tout peut s’effondrer.

LAURENT GAUDE : C’est vrai. Ben alors je vais dire tout le contraire de ce que je viens de dire. Oui. Je ne I'ai pas lu
en fait. Non c’est vrai. Non mais je pensais aux hors-normes. C’est vrai que moi mes situations sont tellement
exceptionnelles qu’on ne peut pas dire qu’on est... Mais au fond vous avez raison les personnages de « Danser les
ombres » c’est des gens qui au début sont comme vous et moi, ils sont normaux quoi, c’est vrai. En tout cas l'idée
d’aller au bout de soi-méme je trouve qu’elle est bien pour définir le personnage de fiction. Je ne sais pas si c’est
une notion qui serait tres intéressante dans la vie, aller au bout de soi-méme. Ca a un cOté un peu...

JEROME COLIN : Adolescent ?

LAURENT GAUDE : Ou adolescent, ou aller... performatif comme ¢a, je n’aime pas beaucoup ce genre de discours.
JEROME COLIN : Brdler la chandelle par les deux bouts.

LAURENT GAUDE : Oui ¢a encore, non je veux dire se surpasser, &tre dans le résultat toujours plus exceptionnel, la
vie n’est pas faite de ¢a, mais...

JEROME COLIN : Mais le personnage de roman oui ?

LAURENT GAUDE : Le personnage de roman je pense qu’il doit explorer quelque chose pour que le lecteur aussi se
sente invité a un chemin et donc oui il faut qu’il aille au bout de I’exploration de son propre destin mais qui n’est
jamais qu’un destin de papier.

Je n’ai pas I'impression de prendre une revanche sur la vie en écrivant !

JEROME COLIN : On va lire le dernier.
LAURENT GAUDE : Le dernier.
JEROME COLIN : Aprés je vous offrirai des spéculoos si vous voulez.
LAURENT GAUDE : « Les grandes ceuvres sont toutes des vengeances, les chefs-d’ceuvre sont tous des revanches. Je
crois que c’est la loi de faire des écrivains, ils ne réussissent leurs livres que dans la mesure ou ils ont raté leur vie »,
Paul Morand. Eh bien ! Il a réfléchi hein. Est-ce qu’on prend une revanche sur la vie en écrivant...
JEROME COLIN : Est-ce qu’on écrit si on est heureux ?
LAURENT GAUDE : Pourquoi pas ? Oui.
JEROME COLIN : Pour dire quoi ?
LAURENT GAUDE : Ah mais on n’est pas obligé d’écrire sur le bonheur.
JEROME COLIN : Ben non.
LAURENT GAUDE : Aprés ca pose des questions de qu’est-ce que c’est qu’étre heureux. C’est des abimes la. Onva
se plonger dans...
JEROME COLIN : On a plus que ca.
LAURENT GAUDE : Je vais parler trés vite alors.
JEROME COLIN : Résumez-nous la vie en trois mots svp.
LAURENT GAUDE : Oui. Voila c’est ca. Cette question je vais la prendre a emporter plutot.
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JEROME COLIN : On séche.

LAURENT GAUDE : C’est dur ¢a.

JEROME COLIN : Oui. Mais je la trouve trés belle. Parce que je trouve qu’il y a quelque chose de fort.

LAURENT GAUDE : Non mais la revanche il y a des trucs a dire. Moi je n’ai pas I'impression de prendre une revanche
sur la vie en écrivant, mais je comprends que ce soit parfois... que ¢a puisse étre un moteur tres fort de I’écriture.
JEROME COLIN : Donc en fait dans votre vie vous avez été taximan mais c’est vous qui avez payé la course. C’est ¢a
gue vous avez fait.

LAURENT GAUDE : Oui, c’est quand méme... c’est pas mal. Exactement. Exactement et je me souviens comme en
plus j’étais jeune, au moment de payer je me suis dit : quand méme est-ce que je ne lui demande pas qu’on fasse
50/50 ? Et je n’ai pas osé. Donc oui j’ai payé la course et c’est moi qui ai conduit. Pas mal hein. Vraiment le pauvre
type quoi. Il était crevé le pauvre homme, il s’était levé je ne sais pas a quelle heure de Beyrouth pour aller a
Amman, de Amman il est allé a Palmyre, le mec il avait déja fait 2 jours alors que moi je venais de me lever.

Il n’y a pas beaucoup d’occasions dans la vie ou finalement on n’est plus personne pour personne d’autre !

JEROME COLIN : Vous disiez tout a I’heure en commencant, oiseau de nuit je I'ai été mais la vie, la famille, etc... fait
gu’on se range petit a petit, les voyages, c’est la méme chose ? Vous voyagez moins ou ¢a c’est une maladie dont on

ne peut par contre pas se passer ?
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LAURENT GAUDE : Non je ne voyage pas moins, a part cette période-la, mais 13 je recommence beaucoup par
exemple, que les enfants sont la, mais d’abord parce qu’il y a beaucoup de voyages que j'ai envie de faire avec eux,
j’ai envie de les embarquer, qu’ils découvrent ce plaisir-1a, et le monde dans son immensité, et puis il y a aussi
beaucoup de voyages que je fais seul, les deux voyages que j'ai faits coup sur coup a Port-au-Prince, c’est des
voyages ol j'étais sans ma famille, I'année derniére je suis parti aussi dans le Nord de I'lrak, au Kurdistan irakien et
c’est des voyages qui ont été pour moi... je les mets un peu au méme endroit parce que tres importants pour
I’'homme que je suis, tout autant que pour I'écrivain, je ne sais pas si je vais écrire sur I'lrak, mais d’étre allé la-bas
c’était important. Et ¢a c’est des choses qui... évidemment je pourrais m’en passer mais c’est précieux de pouvoir les
faire.

JEROME COLIN : On parlait tout a I'heure, en plaisantant, que vous étiez né... que vous habitiez dans
I’Arrondissement ol vous étiez né a Paris et en méme temps c’est vrai que la plupart d’entre nous, par paresse de
temps en temps, par le fait de ne pas avoir le choix dans la plupart des cas, on vit des vies quand méme terriblement
immobiles.

LAURENT GAUDE : Oui.

JEROME COLIN : C’est dramatique non ?

LAURENT GAUDE : Oui. Moi il y a un truc que je trouve avec le voyage c’est, et qui fait que c’est aussi un moment ou
on se, je déteste le mot se ressourcer, mais il y a quelque chose qui se remplit, c’est qu’il n’y a pas beaucoup
d’occasions dans la vie ou finalement on n’est plus personne pour personne d’autre. On est toujours le mariou la
femme de quelqu’un, I'ami de quelqu’un, le fils ou le pére de quelqu’un, le voisin de quelgu’un, le collégue
professionnel de quelqu’un, on est toujours... en amitié, on a une vie, on a des voisins, on a un lieu de vie, et le
voyage est peut-étre le seul moment, la seule expérience réelle qu’on peut faire ol, a moins de se mettre a parler,
ce qu’on n’est pas obligé de faire, quand on est dans un train a I’étranger, dans un car, si on ne dit rien on est
personne. On n’a pas d’histoire, on ne sait pas de quel pays on est, et c’est des moments d’oubli de soi-méme que je
trouve d’abord trés précieux, parce qu’en fait ils font du bien, on s’oublie un peu, on est que dans la contemplation
de ce qui nous entoure, et je pense que c’est trés lié a I'écriture parce qu’au fond dans I’écriture aussi il y a un truc
qui se joue avec I'effacement. C'est un peu paradoxal parce qu’en méme temps c’est I'écrivain qui écrit, mais il doit
accepter une certaine forme d’effacement. En tout cas dans le voyage je trouve que ca fait du bien. Et par rapport a
I'immobilité moi ce n’est pas tant I'immobilité géographique qui me péserait, j’ai la chance de faire des voyages,
mais si je ne pouvais pas en faire, étre toujours au méme endroit encore pourquoi pas, mais c’est plus dans la
répétition du toujours le méme. Ca c’est dur. Et le moment de voyage est un moment ou rien n’est pareil non plus.
Méme si on va tout prés hein.

JEROME COLIN : Bien sdr.

JEROME COLIN : Ici en Belgique ce qui est pratique c’est qu’on fait 50 kms et on est carrément a I’autre bout du
pays. Donc on est vite loin.
LAURENT GAUDE : Est-ce que vous avez déja dormi a I'hotel dans votre propre ville ? Question trés indiscréte.
JEROME COLIN : Eh bien non.
LAURENT GAUDE : Je recommande a tout le monde de dormir a I’h6tel au moins une fois dans son propre... méme
dans son propre quartier. Parce que c’est immédiat...
JEROME COLIN : On n’est déja plus chez soi.
LAURENT GAUDE : Oui, méme si on n’est pas trés loin, a quelques rues et bien on est tout a fait ailleurs.
JEROME COLIN : La plupart du temps quand les gens dorment a I’hdtel dans leur propre quartier ce n’est pas avec
leur propre femme hein.
LAURENT GAUDE : Je vous vois venir. Mais justement, moi je vous parle d’une expérience littéraire.
JEROME COLIN : Ecoutez, vous étes arrivé.
LAURENT GAUDE : Je crois qu’il vaut mieux qu’on s’arréte.
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JEROME COLIN : Oui. Merci beaucoup en tout cas.

LAURENT GAUDE : Merci a vous.

JEROME COLIN : Je vous offre tous ces spéculoos.

LAURENT GAUDE : Tous !

JEROME COLIN : Vous pouvez les mettre dans vos poches, il n’y a aucun souci.
LAURENT GAUDE : Ce soir je suis Monsieur Spéculoos. Merci hein.

JEROME COLIN : Avec plaisir. C’était un plaisir. Voila.

LAURENT GAUDE : Merci beaucoup.
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