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Archives : François Weyergans dans le taxi 

 

 
 

FRANÇOIS WEYERGANS : Voilà.  

JÉRÔME COLIN : Bienvenu ! 

FRANÇOIS WEYERGANS : On dirait que vous avez l’air d’être libre. 

JÉRÔME COLIN : Oui, je suis libre. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je monte alors.  On peut fumer dans votre taxi ?  

JÉRÔME COLIN : Allez-y. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah, bravo. 

JÉRÔME COLIN : Bravo ? Pourquoi bravo ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Parce que les taxis se divisent en deux, ceux dans lesquels on peut fumer et 

les autres, qui sont majoritaires.  Ils ont raison parce que fumer n’est pas très bien.   

JÉRÔME COLIN : Je suis minoritaire, quand même.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Il y a un cendrier avec des mégots.   

JÉRÔME COLIN : Comme quoi vous n’êtes pas le seul. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.   
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Il faut techniquement être tout seul pour écrire  

 

JÉRÔME COLIN : Ah, un écrivain ! Cette drôle de race.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Vous trouvez ? Pourquoi ? 

JÉRÔME COLIN : Fascinante. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Et pourquoi ?  

JÉRÔME COLIN : On va en parler.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui mais allez-y, commencez. 

JÉRÔME COLIN : Je trouve que c’est très difficile de mettre un point final aux choses et surtout aux choses 

qui durent longtemps à faire.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, c’est un des problèmes.  

JÉRÔME COLIN : Il faut oser faire face à soi-même quand même, quand on est écrivain, non ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. Dans d’autres circonstances aussi.  Faire face à soi-même c’est même 

conseillé à tout le monde.   

JÉRÔME COLIN : Oui, c’est conseillé. Pas facile.  L’écrivain, il doit quand même. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  S’il veut bien écrire, il faut en effet… mais je vois ça de façon plus 

concrète, c’est-à-dire qu’il faut techniquement être tout seul pour écrire, pour se concentrer, parce que la 

légende des gens qui écrivent dans les bistrots, c’était Sartre et de Beauvoir pendant la guerre, ils allaient au 

bistrot parce qu’il y avait du chauffage, ils n’allaient pas là pour profiter d’une ambiance sonore, et cette 

solitude qui empêche un peu la vie sociale par moments, permet aussi de découvrir des choses sur soi.  

Voilà.  A force d’être seul et de ruminer… Enfin les progrès qu’on fait, me semble-t-il, si je pense à moi 

hein, parce qu’on a tendance à penser à soi plutôt qu’aux autres, c’est des progrès plutôt d’ordre moral plutôt 

que technique. 

JÉRÔME COLIN : C’est-à-dire ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est-à-dire que j’essaie de creuser de plus en plus pour aller voir quels sont 

les vrais problèmes humains qui peuvent exister quand on met en scène, je ne sais pas, ou bien des histoires 

d’amour ou des histoires de rapports avec sa famille ou… j’ai même écrit la vie d’un moine copte. En fait je 

voulais faire quelque chose sur quelqu’un de seul, j’avais d’abord pensé prendre un astronaute qui serait tout 

seul dans un engin interplanétaire, ça m’a paru aller un peu vers la science-fiction, je me suis dit : au fond un 

moine, c’est bien.   

JÉRÔME COLIN : C’était « Macaire ». 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  « Macaire le copte ».  J’avais d’abord pensé prendre un moine zen, un 

bouddhiste japonais, parce que je les connais un petit peu, je suis allé dans des monastères au Japon, après je 

me suis dit : ça fait à la fois pittoresque et en même temps un peu profiter de cette espèce de mode du 

bouddhisme zen en Occident, sur quoi il y aurait beaucoup à dire, et donc je me suis dit : les mecs qui 

allaient dans le désert, en Egypte au 4ème siècle après J.C  c’était des gens très intéressants parce qu’ils 

n’avaient pas nécessairement la vocation de moine, ils voulaient surtout échapper à l’esclavage. Il y avait les 

Grecs qui dominaient à Alexandrie et puis tous ces pauvres Egyptiens étaient censés devenir les esclaves de 

disons la bourgeoisie grecque qui s’installait là, et alors ils pouvaient échapper à l’esclavage en étant 

moines.  D’où le gros succès des monastères dans le désert libyque. 

 

J’écris peu et je publie quand je veux  

 

JÉRÔME COLIN : Et vous, vous avez échappé à quoi en étant écrivain ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je n’ai échappé à rien, j’ai trouvé du plaisir.   

JÉRÔME COLIN : Vous avez une vie de solitaire ? Parce que vous dites que pour écrire, il faut être seul. 
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FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Oui ben c’est pour ça que j’écris peu.  Etre seul, c’est très désagréable.  

Pour moi.   

JÉRÔME COLIN : Mais vous vous l’infligez quand même.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce n’est pas infliger.  Par moment, j’en ai envie et donc je le fais.  Parce 

qu’on parle beaucoup du fait que je publie peu.  Bon d’abord je trouve que ça ne concerne que moi, je publie 

quand je veux et voilà.  On dit : voilà, 5 ans après tel roman il en publie un autre, ou 7 ans après son Prix 

Goncourt, il publie « Royale romance »… Alors ils ont l’air de trouver ça important, ça ne regarde personne, 

je fais un peu ce que je veux. Il y a ça aussi avec la musique pop.  Souvent, il y a des groupes qui se 

reforment, on dit : voilà, 5 ans après leur dernier album ils publient… 

JÉRÔME COLIN : Parce qu’on est dans une société de rendement, hein.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Voilà.  Voilà un bon point de vue.  

JÉRÔME COLIN : Il faut faire du fric.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, mais ça déteint un peu sur une espèce d’obligation… Vous savez, il y a 

tellement de gens qui publient un roman par an que je me dis : laissons-les faire, et puis moi je fais autre 

chose.  Peut-être que si tout le monde publiait tous les 7 ans, moi je publierais tous les 6 mois, je ne sais pas.  

En même temps, on a envie de publier plus souvent, ce n’est pas désagréable de publier, ça vous donne du 

coup une pseudo vie sociale. Quelqu’un qui publie est mieux vu que quelqu’un qui ne publie pas, dans notre 

société. 

 

Avant, il n’y avait pas les problèmes de discipline qu’il y a maintenant, on se tenait à carreau   

 

JÉRÔME COLIN : Qu’est-ce qui vous pousse à écrire ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça c’est des questions bien vastes.  On demandait à Max Ernst : pourquoi 

vous peignez ? , il a répondu : pour plaire aux femmes .  Ce que je trouve assez marrant comme réponse, ce 

n’est pas vraiment mon cas.  Tiens, voilà l’église du Collège St Michel.  On va où d’ailleurs ? On ne sait pas. 

On se promène un peu. 

JÉRÔME COLIN : On se promène.   

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est quoi là ? Est-ce que c’est déjà la rue des Bollandistes ou c’est une autre 

rue ?  

JÉRÔME COLIN : Ici, c’est la rue des Bollandistes. 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est la rue des Bollandistes. 

JÉRÔME COLIN : Oui.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Vous connaissez bien ? Oui, il y a un immeuble, je crois que c’est celui-là, le 

63… 67 voilà… 

JÉRÔME COLIN : Là. 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est là oui.  C’est là où j’ai dit pour la première fois de ma vie « je t’aime » à 

une femme. 

JÉRÔME COLIN : Là ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, là.  

JÉRÔME COLIN : Vous voulez qu’on s’arrête pour prier ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Il devrait y avoir une plaque. C’était là.  C’est une famille qui avait toute cette 

maison, donc il y avait plusieurs enfants dont cette femme.  Ce qui est assez drôle, c’est que quand j’avais 9 

ans, j’ai publié… non, qu’est-ce que je raconte ?  C’est un fantasme.  A 9 ans, j’ai commencé d’écrire un 

roman.  Et c’était l’histoire d’un garçon qui tombait amoureux de la sœur de son meilleur ami.  Je ne l’ai pas 

fini, c’est un roman… je l’ai d’ailleurs perdu. C’est dommage que je l’aie perdu parce que je l’aurais 

fourgué dans un de mes romans actuels, le narrateur aurait retrouvé un roman qu’il avait écrit à l’âge de 9 
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ans. Donc la trame c’était ça, il tombait amoureux de la sœur de son meilleur ami. Il se fait que c’est ce qui 

s’est passé dans cette maison. Je suis tombé amoureux de la sœur d’un camarade à l’université.  Voilà. 

JÉRÔME COLIN : Et ça a été votre premier « je t’aime ».  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Alors là, c’est le collège St Michel. 

JÉRÔME COLIN : Oui. Vous avez été à l’école là ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce n’est pas l’école, c’est le collège.  Aller à l’école, c’est un peu plus petit.  

Oui, j’ai passé une partie de mon adolescence là.  Il y avait un professeur extraordinaire qui s’appelait 

Monsieur Lahaye, malheureusement il est mort, il m’a écrit des lettres, quand j’ai publié des livres, il 

m’écrivait des lettres me disant qu’il était fier de moi.  C’était très touchant. Puis j’aurais dû le voir, je ne 

l’ai pas vu, et puis il est mort.  Ça s’appelait à l’époque… c’était les humanités gréco-latines.  C’était en 3ème 

latine.  C’était le professeur titulaire de la classe. C’est drôle, j’ai retrouvé une photo de classe de cette 

époque, j’ai compté les élèves, on était 41 !  Alors maintenant on se plaint, on dit qu’il y a trop d’élèves dans 

les classes, alors là on était 41 et c’était parfait.  Bon, il n’y avait pas les problèmes de discipline qu’il y a 

maintenant, on se tenait à carreau !   

JÉRÔME COLIN : Pourquoi ?  Moi j’ai des enfants qui ont 10 ans, il y a plein de problèmes, ces problèmes-

là existent, pourquoi il n’y a pas de problème de discipline à votre époque en classe ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : C’était une autre civilisation.   

JÉRÔME COLIN : Civilisation ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. Quasiment.  Il n’y avait pas les jeux vidéo, il n’y avait pas les 

distractions, tout ça, puis il y avait encore une sorte de culte de l’école. Alors le problème de l’école pose le 

problème des professeurs.  Là, on est parti dans un débat dont je n’ai pas du tout la solution ni que je peux à 

peine caractériser. Il y a de plus en plus d’élèves, et donc de plus en plus de professeurs.  Et comment forme-

t-on ces professeurs ? Moi aussi je suis père de famille, donc j’ai été à des conseils de classe, des réunions de 

parents, tout ça… On est dans une réunion de parents, on est des gens qui ont juste comme point commun 

que leur enfant est dans la même école que le vôtre.  Par exemple, il y a des parents qui réclament plus de 

punitions, ça c’était dans les années 80 je pense, on voit les profs, on essaie de parler avec eux, maintenant le 

prof de français, c’est un débile mental ambulant. Comme exercice de contraction de texte, ma fille a été 

priée d’analyser un texte dans l’hebdomadaire VSD dont le journaliste racontait une histoire de moto ou je 

ne sais pas quoi, une course de moto ou de cyclocross, quelque chose comme ça, bon, j’en ai parlé au 

journaliste en question qui m’a dit : je suis mort de honte, pourquoi ?  Ils font ça par démagogie alors qu’il y 

a toute la littérature française qui attend les élèves et on a qu’à leur demander de contracter, de réduire un 

monologue de Beaumarchais, un article de Voltaire, ou même de nos jours, un texte de Proust ou de 

n’importe qui, mais un texte littéraire quand même.  C’est un exemple qui m’est resté.  Il y avait aussi un 

livre de classe qui était assez désopilant, il parlait, il s’aventurait dans la littérature étrangère, il évoquait 

Ernest Hemingway, « Le vieil homme et la mer » qui est un des grands classiques de l’adolescence, et il y 

avait une photo d’Hemingway arborant fièrement un espadon ou un thon qu’il venait de pêcher. La question 

posée aux élèves dans un cours de littérature c’était : à votre avis pourquoi Hemingway a-t-il pêché ce 

poisson ?  C’était rigolo.  C’est comme ça. 

JÉRÔME COLIN : C’est rigolo ou c’est déplorable ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, c’est déplorable.   

 

L’écriture est un don  

 

JÉRÔME COLIN : Vous avez fait quelles études ?  
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FRANÇOIS WEYERGANS : Bof, ben j’ai appris à lire et à écrire, c’était un peu le plus important 

finalement. Je savais déjà lire avant d’aller à l’école, parce que je ne supportais pas qu’on me lise des livres, 

donc je voulais les lire moi-même, des livres pour enfants, le premier livre que j’ai lu, c’était « Le crabe aux 

pinces d’or ».  Il n’y a pas beaucoup à lire mais je voulais pouvoir le lire moi-même.   

JÉRÔME COLIN : Mais est-ce que vous avez fait des grandes études ? Vous.  Qui êtes considéré 

aujourd’hui comme un intellectuel, à l’Académie Française… 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est quoi des grandes études ?  C’est avoir des… Non… 

JÉRÔME COLIN : C’est sortir des humanités et faire des études de lettres par exemple dans votre cas, est-

ce que vous avez fait ça ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, j’ai fait 1 an de philologie romane qui m’a d’ailleurs bien servi parce 

qu’on apprenait à lire des textes moyenâgeux, on voyait les fondements de la langue comme ça, je n’ai pas 

passé les examens à la fin.  Puis, je suis rentré à l’Idhec.  C’était l’école de cinéma à Paris. C’est les initiales 

pour l’Institut des Hautes Etudes Cinématographiques, qui maintenant est devenu la Fémis, ça a un peu 

changé.  A l’époque, il y avait très peu d’écoles de cinéma en fait.  Il n’y en avait aucune en Belgique, c’est 

venu après.  Et puis non, non je n’ai pas fait tellement d’études.  J’ai beaucoup lu.  J’ai lu, ça suffit.  On lit, 

quoi. 

JÉRÔME COLIN : On n’apprend pas à devenir écrivain à votre avis ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Non.  Alors là plus ça va, plus je crois qu’il y a une partie qui est, pourtant 

Dieu sait si je déteste ça, c’est peut-être un reste de catholicisme enfoui qui ressort, il y a quand même un 

don.  Je ne crois pas que c’est un don du ciel mais regardez, vous lisez deux romans et les deux auteurs de 

ces romans ont travaillé tous les deux d’arrache-pied, au mieux de ce qu’ils pouvaient faire, 1 an ½, puis il y 

a un roman qui vous tombe des mains et l’autre qui vous transporte.  Alors donc il y a bien un don, il y a 

bien quelque chose.  Etre doué. 

JÉRÔME COLIN : Quelque chose qui les différencie.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Il y a ça un peu partout.  Pourquoi est-ce qu’il y a un pâtissier qui fait des 

meilleurs gâteaux que l’autre, ou un boucher, encore pire, parce qu’il vous vend de la meilleure viande ?  

Tout ça ça vient quand même d’une vache ou d’un agneau.  Ou d’un bœuf. 

JÉRÔME COLIN : Vous qui êtes primé, qui est le seul auteur francophone à avoir eu le Prix Renaudot et le 

Prix Goncourt, est-ce que vous estimez que vous êtes un auteur doué dans ce cas-là ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce n’est pas les prix qui vont confirmer, ou pas, des dons.   J’aime bien faire 

ça et je vois que ça plaît.  Voilà.  Le fait que ça plaise, compte quand même.  Parce qu’on écrit pour être lu, 

si je peux me permettre ce lieu commun.  On écrit quand même pour être lu.   

JÉRÔME COLIN : Mais est-ce que c’est facile pour vous, d’écrire ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, écrire est facile, écrire ce que je veux n’est pas facile.  Ecrire, je peux 

vous faire 10 pages ce soir et cette nuit, je le fais.  Mais si un journal me demande de faire un article de 4 

feuillets, 1 feuillet c’est 1500 signes, je le fais parce que j’ai une technique, mais si je veux écrire un roman 

ça prend du temps, je mets la barre un peu plus haut pour des choses que les gens ne voient pas, c’est un peu 

entre moi et moi.  Faire des phrases qui me plaisent.  Dont la fin de la phrase n’est pas annoncée par le 

début, c’est ça qui me plaît. Comme de la même façon la fin du paragraphe n’est pas annoncée par le début 

et même la fin du livre n’est pas annoncée par le début.  J’essaie quand même un peu d’avoir un élément de 

surprise.  Donc ça c’est un peu dans la construction.  De l’ordre du montage en fait.   

 

J’ai débuté comme cinéaste avant de devenir écrivain  

 

JÉRÔME COLIN : Vous avez grandi à Bruxelles. Vous êtes né à Bruxelles. 
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FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, je suis né à Bruxelles.  Pendant la 2ème guerre mondiale. Donc je ne sais 

pas trop ce que j’ai pu manger.  Oui, c’était… J’ai vécu à Ixelles.  Mais je connais bien Bruxelles.  Je suis 

parti tôt, je suis parti à 17 ans, j’ai quitté ma famille à 17 ans, je suis allé m’installer à Paris et puis je 

reviens.  Je suis beaucoup revenu à l’époque où il y avait les Ballets du XXème Siècle et Maurice Béjart, qui 

étaient à Bruxelles. J’ai toujours estimé comme une grosse faute politique de la part de la Belgique de s’être 

séparée de Béjart. C’était quand ça ? En 1987, je crois. Il y avait de gros problèmes, il y avait Gérard 

Mortier qui dirigeait le Théâtre de la Monnaie, l’Opéra National de la Monnaie.  A un moment donné, on 

s’est rendu compte que l’argent rapporté par le ballet servait à boucher les trous des déficits des opéras et 

Gérard Mortier préférait l’opéra à la danse, il n’y connaissait rien en danse alors que, j’ai parlé avec lui… 

après il a fait une carrière… la carrière qu’il a faite, il a dirigé l’Opéra de Paris… 

JÉRÔME COLIN : Mais Béjart, ça a été une de vos grandes rencontres. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. 

JÉRÔME COLIN : Vous l’avez rencontré ici à Bruxelles ?  

FRANÇOIS WEYERGANS :  Oui, je l’ai rencontré à Bruxelles, je voulais faire un film, c’était quand j’étais 

étudiant à l’Idhec et je voulais tourner un court-métrage documentaire, il fallait être humble, se dire on 

commence par faire des documentaires, après on verra si on arrive à la fiction, et on m’avait emmené voir un 

spectacle de lui, j’avais trouvé ça tout à fait ce qu’il me fallait, c’était « Orphée », sur le mythe d’Orphée, 

avec de la musique concrète, pas encore électronique à  ce moment-là, de Pierre Henry, des musiques 

africaines, ça changeait un peu de Tchaïkovsky et du Lac des Cygnes.  Ça m’avait enthousiasmé. Je me suis 

dit : je vais faire un documentaire sur ça, sur la danse.  Puis il avait de très jolies danseuses.   

JÉRÔME COLIN : Ce qui aide. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Et donc je m’étais dit… on va faire un documentaire sur comment est 

créé un geste chorégraphique.  Alors, je suis allé voir Béjart qui était un peu échaudé parce qu’on avait filmé 

un de ses ballets, c’était très mal filmé, il avait un peu la trouille, il avait un peu peur du cinéma qui le 

fascinait par ailleurs, finalement il a dit oui, on a tourné dans un studio près de la Gare du Nord, un studio 

qui a été détruit depuis, qui était le studio de, comment il s’appelait, Gaston Schoukens, qui était un vieux 

metteur en scène belge qui avait fait je ne sais plus trop quoi, des films que je n’ai pas vus. On avait 

reconstitué un studio de danse dans le studio de cinéma.  On tournait en 35 mm avec à l’époque, le son était 

enregistré sur pellicule 35 directement donc on évitait les reports, il n’y avait pas de bandes magnétiques, 

c’était directement le 35.  Ça, c’était d’un luxe hallucinant, qui a complètement disparu depuis.  C’était mon 

premier film.  Alors ce qui était assez amusant, ça a été tourné pendant les vacances de Pâques, le montage 

était un peu compliqué donc j’ai débordé les vacances de Pâques et je suis rentré en retard au 3ème trimestre à 

cet institut, à l’Idhec.  Et moi assez fier de mon coup, je vais voir le directeur pour expliquer mon absence, je 

lui dis : vous savez, j’ai tourné un court-métrage en 35 mm professionnel.  Le mec se met à m’engueuler en 

me disant : mais les élèves n’ont pas le droit de se livrer à des travaux professionnels avant la fin des études, 

donc vous êtes viré. 

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Vous êtes radié de la liste des élèves.  Moi je tombais des nues parce 

que je trouvais… il n’y avait rien de mieux, on est là pour étudier le cinéma, j’arrive à faire un film… j’étais 

rentré aux Cahiers du Cinéma à ce moment-là, bref, et le type me vire.  Remarquez, tant mieux comme ça, 

ça m’a fait faire des films plus vite.  J’avais déjà appris ce qu’il fallait, en fait on apprend ce qu’il faut en 3, 

4 mois.  Le truc le plus important, c’était d’apprendre la différence des objectifs.   

JÉRÔME COLIN : C’est ça, oui. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Alors là il y avait un prof très bien.  J’étais dans la section metteur en scène, il 

y avait une section chef opérateur. Et c’était ça évidemment qu’il fallait suivre, c’était des cours plus 

techniques donc là on apprenait des choses. Dans la section réalisateur, qu’est-ce qu’on apprenait ? Ils vous 
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racontaient je ne sais plus quoi… tandis que là j’avais appris la différence des objectifs donc… entre un 40 

mm, un 50 mm… 

JÉRÔME COLIN : Donc au début dans la famille vous allez plutôt devenir cinéaste qu’écrivain.  Il n’est pas 

du tout question de devenir écrivain ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non. Pas du tout… 

JÉRÔME COLIN : Ils faisaient quoi vos parents ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Pas du tout, non pas du tout puisque j’ai commencé à l’âge de 9 ans ce roman, 

donc je voulais écrire quand même, mais après le cinéma, on m’a plus poussé vers ça, c’était un peu plus 

excitant. Le cinéma est resté quelque chose d’excitant, hein.   

JÉRÔME COLIN : Pour vous. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Pour tout le monde.  Le cinéma c’est d’abord un excitant avant d’être un art. 

C’est aussi proche du café et du whisky que… même plus proche du café et du whisky que la littérature. 

JÉRÔME COLIN : A faire ou à consommer ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, à consommer. 

JÉRÔME COLIN : Ah bon ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Le cinéma s’adresse beaucoup plus directement au système nerveux que la 

littérature.   

JÉRÔME COLIN : Vous trouvez ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça tombe sous le sens à mon avis.  

JÉRÔME COLIN : Pourquoi ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Parce qu’on reçoit les images et le son. Déjà on a le son.  Parce que même les 

films muets n’ont jamais été muets, les projections étaient toujours sonores.   La littérature, il n’y a pas le 

son, c’est ce qui manque le plus.  On ne peut pas donner du son.  Alors il y a ce vieux lieu commun de dire : 

oui, il y a une petite musique dans les phrases, ce que je trouve ridicule.   

 

Je n’aime pas trop l’exaltation par rapport au passé  

 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je garde mon chapeau parce que j’ai perdu beaucoup de chapeaux dans les 

taxis. On les pose à côté et après on quitte le taxi, on oublie le chapeau. 

JÉRÔME COLIN : Si jamais vous l’oubliez je vous le rendrai. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Déviation. 

JÉRÔME COLIN : Oui, vive les déviations. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Auguste Rodin habitait dans cette rue, il a habité là d’ailleurs.  Le jeune 

Rodin, qui était venu à Bruxelles. 

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ?  Où ça ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Là, dans ce parc il y a une maison, il y a habité. 

JÉRÔME COLIN : Ah bon. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Mais Bruxelles, il y a beaucoup de gens très bien qui ont habité Bruxelles.  Là 

c’est horrible, enfin, bon.   

JÉRÔME COLIN : Et vous avez fait beaucoup de films ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Quelques-uns. 

JÉRÔME COLIN : Oui hein. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Quand même.  

JÉRÔME COLIN : Mais qui ont été commercialisés ou c’est toujours un peu resté dans des cartons ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, c’est toujours resté un peu... bizarre. Il y a eu une malédiction là-

dessus… 
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JÉRÔME COLIN : Oui hein.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Parce que… cela dit je me consolais…  Là c’est la rue des Echevins.   

JÉRÔME COLIN : Oui.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Où j’habitais pendant que j’étais adolescent. 

JÉRÔME COLIN : Ici ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Quand j’allais au Collège St Michel, je remontais là puis j’allais prendre 

le tram au Boulevard Général Jacques. Parfois je faisais du stop.  

JÉRÔME COLIN : Une belle époque ?  Bons souvenirs ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Bof.   Oui mais enfin je ne suis pas trop… c’est bien aujourd’hui aussi hein. 

JÉRÔME COLIN : Pourquoi bof ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Parce que… oui belle époque, j’ai eu une adolescence protégée, ça allait, 

c’était bien.  J’allais beaucoup au cinéma.  

JÉRÔME COLIN : Vous n’avez pas du tout d’exaltation par rapport à votre adolescence ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Mais je n’aime pas trop l’exaltation par rapport au passé parce que le passé 

par définition c’est le passé. En même temps comme disais notre ami Aristote, on ne peut pas faire comme 

ce qui a eu lieu n’ait pas eu lieu.  Hein.  Elle m’a l’air plus petite que dans mon souvenir cette rue.  J’habitais 

là… C’est devenu quoi ? On a passé je crois.   

 

JÉRÔME COLIN : Et vos films donc ne sont jamais sortis, vraiment.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Non. Il y a eu un truc marrant là, rue des Echevins… 

JÉRÔME COLIN : Allez-y. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je devais avoir 8 ou 9 ans, j’avais écrit au Roi.  Oui, parce qu’en fait on était 

très catholiques dans les écoles et donc dans les écoles on vous poussait à écrire au Roi Léopold III pour 

qu’il revienne… enfin bref c’est toute une histoire, et là-dessus il y a une voiture du Palais qui vient porter la 

réponse du Roi à moi-même qui était à l’école.  Donc ça a fait toute une histoire dans la rue parce qu’il 

parait qu’il y avait deux… je ne l’ai pas vu hélas, deux motards plus une longue limousine noire avec un 

militaire avec ses décorations qui frappe, qui demande si j’habite là et qui remet une lettre au nom du Roi 

des Belges à votre serviteur.  Et malheureusement j’ai perdu cette lettre, dans des déménagements. 

JÉRÔME COLIN : Il vous disait quoi ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’était une formule… le type, enfin le type, sa Majesté avait juste signé, 

c’était dans le genre « très sensible à votre pensée… ».  Mais c’est bien d’écrire. Moi j’aime bien écrire des 

lettres. 

JÉRÔME COLIN : Vous le faites encore ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Oui parce que j’aime bien écrire, j’écris à la main. Ça surprend un peu 

les gens parce qu’aujourd’hui, on envoie plutôt des mails.  

JÉRÔME COLIN : Vous entretenez des correspondances ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Un peu.  On écrit moins qu’avant quand même. Les mails, c’est plus pratique.  

Enfin, j’écris des mails soignés, j’écris des SMS aussi mais j’écris encore des lettres, oui.  Je regarde un peu 

tout ça, ça a un côté pèlerinage. 

JÉRÔME COLIN : Eh oui.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Les étangs n’ont pas bougé.  Il y a toujours des canards.   

JÉRÔME COLIN : Il y a tout ce qu’il faut. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce sont les arrières-arrières-petits-fils de ceux que j’ai nourris. 
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J’ai fait un film avec Dennis Hopper et Bianca Jagger  

 

JÉRÔME COLIN : C’est dingue parce que vous aviez fait un film avec Dennis Hopper et Bianca Jagger.  

C’est vrai ça ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Il s’appelait « Couleur chair ». Alors là… 

JÉRÔME COLIN : Comment vous avez fait, en petit Belge qui se fait virer de l’Idhec la première année 

parce qu’il a fait un film sur Béjart, pour engager Bianca Jagger et Dennis Hopper ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’était des amis, je les avais rencontrés à Cannes.  Bianca comment je l’ai 

rencontrée ? Par son mari. Ils avaient lu mon premier roman, « Le pitre », Mick Jagger est un grand intello, 

hein.  Il lit beaucoup.  J’ai passé toute une nuit à parler avec lui de Claude Lévi-Strauss.  Et donc ils ont 

voulu me connaître parce qu’ils avaient lu « Le pitre ».   

JÉRÔME COLIN : Et il était cool, Mick ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. 

JÉRÔME COLIN : Et Dennis Hopper ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Lui est un peu plus flamboyant.  Mais j’ai rarement vu un acteur aussi 

professionnel parce que sur le tournage il arrivait, il était complètement bourré, il était à sa 35ème bière, il 

était effondré assis par terre dans un coin, sur le plateau. On tournait dans une boîte de nuit ici, dans 

Bruxelles.  Le plan était prêt.  C’était un plan compliqué, un travelling sur rail avec des panoramiques, donc 

il devait s’arrêter plusieurs fois, vous savez dans ces cas-là on met des marques, avec du scotch blanc on fait 

des petites marques par terre sur le sol pour que l’acteur, sans trop regarder, sache un peu où il doit s’arrêter 

pour avoir les bonnes positions caméras, et dans mon équipe personne n’osait aller le secouer pour lui dire 

que c’était son tour.  Moi j’y vais, je lui dis : maintenant on tourne, le plan est prêt.  Il se lève tout de suite, il 

reprend tout de suite ses esprits, en un quart de seconde, on fait une répétition, il s’arrête parfaitement à ses 

places, parfait, on tourne le plan, c’était du gâteau, alors qu’il y avait un autre acteur qui était avec lui et qui 

lui n’avait pas bu du tout et qui se plantait sur les places.  C’est assez curieux ça.  Un grand professionnel.  

Très bon acteur, comme vous savez. 

JÉRÔME COLIN : Ah oui.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Il est mort.  Dans « Couleur chair » il y avait Laurent Terzieff, qui est mort.  

Jorge Donn qui avait un grand rôle et qui est mort. Il y a beaucoup de morts finalement.   

 

La notion de fierté m’échappe tout à fait  

 

FRANÇOIS WEYERGANS : La chaussée d’Ixelles.   Là c’est la rue de l’Ermitage non ? Oui. 

JÉRÔME COLIN : Je crois. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. On ne voit rien. Ils ont refait… J’ai habité dans cet immeuble d’angle. 

JÉRÔME COLIN : Ici ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. J’ai écrit un de mes romans là.  Qui s’appelle « Françaises, Français » 

qui est en Folio.   

JÉRÔME COLIN : Qui s’appelle ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : « Françaises, Français ».  J’ai passé 6 mois à écrire le premier jet ici.  C’est un 

immeuble 1930 qu’ils ont complètement refait, c’est dingue !  Il était très bien cet immeuble.   

JÉRÔME COLIN : Ça va, je vous fais un pèlerinage en fait.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, vous avez remarqué que chaussée d’Ixelles il y a un truc qui est très 

bizarre, il n’y a plus de trams, il n’y a plus de rails.  Or elle est belle quand on la regarde de la place Flagey 

en bas et qu’on la voit monter, c’est assez joli.  Ça fait penser à une sculpture étrusque et justement les rails 

https://www.google.be/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiIsZjTn97fAhVDI1AKHeMNCDkQjRx6BAgBEAU&url=https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Deux&psig=AOvVaw11-UUeW8WNt4Od_YWkOtZR&ust=1547039032502955


10 

Les archives d’Hep Taxi ! Jérôme Colin au volant, le portrait en mouvement de François Weyergans   

donnaient cette illusion un peu d’un truc en hauteur.  Là sans rails, c’est devenu…Bon il y a un autobus je 

suppose. 

JÉRÔME COLIN : Oui. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Moi j’aurais laissé les rails.  On peut enlever les trams mais on peut laisser les 

rails.  Les rails faisaient partie du décor. Pour ça, il faut avoir un sens esthétique dont, je crois, sont 

dépourvus les gens qui s’occupent de ça. 

JÉRÔME COLIN : Si l’esthétique était leur priorité, ça se saurait. 

FRANÇOIS WEYERGANS : On le saurait.  En effet oui. 

JÉRÔME COLIN : Votre dernier bouquin s’appelle « Royale romance ». 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est ça.  

JÉRÔME COLIN : Il commence par une phrase absolument dégueulasse… 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah bon ? 

JÉRÔME COLIN : Qui est, vous la connaissez mieux que moi, « combien de personnes rend-on réellement 

heureuses dans une vie ? ».  Un truc dans le genre. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, il ne doit pas y avoir l’adverbe réellement, je ne me souviens plus très 

bien. 

JÉRÔME COLIN : C’est horrible. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, mais c’est un peu se mettre les yeux en face des trous.  

JÉRÔME COLIN : Oui. Vous vous êtes posé la question ?  C’est terrible, on ouvre le livre et on se dit : est-

ce que j’ai vraiment envie de lire ça ?  De me faire face ?  C’est ce qu’on disait au début. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah ben, c’est un livre qui pose des questions.  Oui c’est ça, c’est juste. 

JÉRÔME COLIN : Vous vous êtes posé la question ?  Combien de personnes vous avez réellement rendues 

heureuses dans la vie ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est une question qu’il vaut mieux éviter parce que les réponses sont dures. 

JÉRÔME COLIN : Oui d’accord mais est-ce que vous vous êtes posé la question ? Ou est-ce que vous 

l’avez juste écrite pour vous en débarrasser ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est mon personnage qui se pose la question. 

JÉRÔME COLIN : Et vous ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah moi à titre personnel ?  De temps en temps, on se pose la question quand 

même oui.  Oui j’ai dû me la poser mais je pense que c’est une question à laquelle personne n’échappe. 

Non ? 

JÉRÔME COLIN : Je pense qu’on ne peut pas décemment y échapper, il faut à un moment y faire face. Et 

essayer de faire le point avec ça.  Vous êtes fier de vous ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça, ça m’est complètement étranger comme sentiment. 

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. 

JÉRÔME COLIN : Mais fier de vous je parle dans le rapport que vous avez eu aux autres. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non mais même, la notion de fierté m’échappe tout à fait. 

JÉRÔME COLIN : Totalement ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Il n’y a pas de quoi… enfin je ne vois pas… non, non, je ne comprends 

même pas…   

JÉRÔME COLIN : Mais vous avez rendu des gens heureux ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Il faudrait le leur demander.   

JÉRÔME COLIN : A votre avis ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : J’ai pas tellement d’avis là-dessus parce que… je crois, je ne suis pas sûr, on 

n’est pas sûr du tout. J’allais dire : « encore heureux qu’on ne soit pas sûr ». 
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J’aimerais bien faire un jour un roman qui se passe à Bruxelles  

 

FRANÇOIS WEYERGANS : Il y a un peu d’embouteillage là.   

JÉRÔME COLIN : Oui. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça me rappelle quand j’étais avec ma petite fille, je la portais dans mes bras 

donc elle devait avoir 4 ans ½, 5 ans, et on est boulevard Saint-Germain, et il y a des embouteillages 

hallucinants avec des klaxons et tout ça, moi je suis sur le trottoir à pied, avec la petite fille, et en bon 

éducateur je lui dis : tu vois, ça, ça s’appelle des embouteillages.  Alors elle me répond : j’aime les 

embouteillages.  J’ai trouvé ça très bien, c’est la seule fois que j’ai entendu quelqu’un trouver quelque chose 

de positif dans un embouteillage.  Elle était, je crois, assez fière d’avoir pu prononcer le mot.  Elle avait fait 

un petit effort.  Les enfants font ça parfois, des efforts pour bien reproduire le mot qu’on vient de leur dire, 

surtout quand ils sont un peu compliqués comme embouteillage.  J’entends encore dire « j’aime les 

embouteillages ».  C’est quelque chose à quoi je ne suis pas encore arrivé comme sagesse, moi je déteste les 

embouteillages. 

JÉRÔME COLIN : Moi aussi, c’est quotidien. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Mais ça fait partie de votre quotidien, oui.  Paraît-il. 

JÉRÔME COLIN : Comme plein d’autres choses.  

FRANÇOIS WEYERGANS : J’aime bien Bruxelles.  Je voudrais m’en servir dans un roman de façon un 

peu… là justement dans « Royale romance » dont vous parliez, c’est Montréal.  Ça se passe beaucoup à 

Montréal.  Et j’ai un petit peu mis ce que je pensais… suggérer plutôt, ce n’est pas ce que je pensais de 

Montréal, sans tomber dans des descriptions… mais ça se passe quand même en grande partie à Montréal et 

ça se sent.  Et là j’aimerais bien faire un jour un roman qui se passe à Bruxelles et donc mettre des bouts de 

Bruxelles…  Le truc, c’est que ça se passe dans une ville sans insister sur la ville.  Il faut dire qu’il traverse 

telle place sans commencer à décrire la place.  Ce qui serait une faute de débutant.   

JÉRÔME COLIN : Pourquoi ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Pourquoi une faute de débutant ? 

JÉRÔME COLIN : Oui. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Parce qu’un débutant se croit contraint d’écrire pour faire vrai.  Quand Balzac 

fait des descriptions, c’est pour éclairer la psychologie de ses personnages mais souvent dans des livres il y a 

des descriptions parce qu’ils n’en reviennent pas d’être là. New-York a fait beaucoup de tort à la littérature 

européenne de ce point de vue, ils vont à New-York, ils n’en reviennent pas d’être à New-York, alors on a… 

maintenant ça s’est un peu calmé parce qu’on a quand même beaucoup vu New-York au cinéma et à la télé, 

mais il y a la description.  Par exemple si mon personnage, ou mes personnages traversent la Grand Place de 

Bruxelles, je ne vais pas commencer à faire l’historique de la Grand Place.  Juste peut-être un détail, je 

pourrais montrer un petit chapiteau que j’aime bien, où on voit un cabaretier qui range les chaises du 

cabaret, ce que les gens ne voient pas assez, c’est assez sympathique. 

JÉRÔME COLIN : Vous diriez quelque chose qui est important pour vous, à savoir que la Grand Place de 

Bruxelles est une des seules Grand Place comme ça au monde à ne pas avoir d’église. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Il n’y a pas de bâtiment religieux.  On ne se rend pas compte mais quand 

même inconsciemment on s’en rend compte.  C’est quelque chose de tout à fait laïque, ça a été fait par des 

corporations, ça a été bombardé sur ordre de Louis XIV quand même, après on dit que Louis XIV était en 

retraite éclairée, c’est vrai c’était le copain de Molière, il pouvait trouver pire, il a quand même fait 

bombarder la Grand Place.  Il n’avait pas dû voir de gravures de la Grand Place, il ne devait pas trop savoir 

ce que c’était. La moitié de ce qu’on voit Grand Place est faux, ça a été refait.  Mais quand Baudelaire est 

venu donner des conférences à la Maison du Roi, ce n’est pas du tout ce qu’on voit. 
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JÉRÔME COLIN : Non ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, c’était un plus petit truc, ça a été fait après.  Or Baudelaire est venu en 

1862, 64, par là.  Ça date d’après, fin XIXème siècle.  Il y a Viollet-le-Duc aussi qui est venu rajouter un 

petit escalier, sur l’hôtel de ville. Devant il y a un escalier… 

JÉRÔME COLIN : Mais comment vous connaissez tout ça vous ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je m’intéresse à la Grand Place.  Je m’intéresse aux choses.  Il faut être 

curieux de tout.    

JÉRÔME COLIN : Et ça sert à quoi ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Après quand vous écrivez, vous savez plein de choses et donc ça se sent. 

C’est comme c’est agréable de rouler dans une voiture quand on sait qu’elle peut rouler plus vite que la 

vitesse à laquelle on la fait rouler.  Ce qui n’est pas trop notre cas à l’heure qu’il est. On sait qu’on peut 

accélérer.    J’aime bien qu’on en sache un peu plus, enfin que si on écrit on en sache plus que ce qu’on dira.  

Ça donne de la force à ce qu’on dit.   

JÉRÔME COLIN : Pourquoi ? Parce qu’on va à l’essentiel ?  C’est ça ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Pas nécessairement mais on sent, ça passe dans les phrases, c’est un peu 

mystérieux, on sent que vous en savez plus que… que ce n’est pas votre dernière cartouche.  Ça donne un 

peu de confort à la lecture.    Et qu’on ne fait pas de fautes. 

 

Il ne faut pas écrire quand on vient de tomber amoureux parce qu’on écrit des conneries  

 

JÉRÔME COLIN : Après, combien de romans avez-vous écrits ?  10, 12, 13, 14, 15 ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Je ne sais pas trop, je pourrais compter, enfin plus de 10 oui. 

JÉRÔME COLIN : Voilà.  Est-ce que vous avez identifié une trame principale ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non. 

JÉRÔME COLIN : Le truc qui revient tout le temps. La famille, les femmes… Le sexe. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça c’est dans tout… ça ne m’est pas vraiment particulier.  C’est une bonne 

clé.   

JÉRÔME COLIN : Les femmes, ça a été la grande aventure de votre vie ?  Quand on vous lit en tout cas 

c’est ce qu’on peut aisément croire.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah oui ?  

JÉRÔME COLIN : Non ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Il paraît, oui. 

JÉRÔME COLIN : Non pas il paraît, je pose la question. 

FRANÇOIS WEYERGANS : non mais là on mélange tout parce que vous me dites « les femmes ça a été la 

grande aventure de votre vie », donc ma vie à moi.  

JÉRÔME COLIN : Oui.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Non. 

JÉRÔME COLIN : Non ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : La grande aventure de ma vie, c’est de survivre.  C’est de vivre.  C’est-à-dire 

de me réveiller.  Ça, c’est le grand truc. 

JÉRÔME COLIN : Ce n’est pas si difficile ça. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non.  Oui, mais c’est déjà pas mal.   

JÉRÔME COLIN : C’est déjà pas mal. 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est vrai qu’on est un peu prisonnier de mythes comme ça, sur la femme par 

exemple on pense encore, moi ça m’arrive que ce soit une inspiratrice… C’est vrai que si on tombe 

amoureux tout à coup, on a plus d’idées, on devient un peu con aussi en même temps, donc il faut faire très 
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attention. Il ne faut pas écrire quand on vient de tomber amoureux parce qu’on écrit des conneries.  Il faut 

avoir beaucoup de recul.  Il faut écrire sur des choses anciennes.  Il faut s’inspirer de choses anciennes, 

sinon, le danger c’est d’être trop sentimental.  Pas seulement pour des histoires d’amour hein, pour des 

histoires de mort aussi.  Là dans mon dernier roman, je me suis inspiré du suicide d’un de mes amis pour 

évoquer un suicide et j’ai pu le faire mais 15 ans après, ça m’avait beaucoup choqué à l’époque, je n’aurais 

pas pu écrire quelque chose à ce moment-là. C’est très compliqué tout ça parce qu’on emmagasine des 

sensations et puis il ne faut pas en avoir trop parce qu’après, elles vous étouffent.  Parfois il m’arrive de 

renoncer à des voyages parce que je me dis que ce voyage va me déconcentrer, ça va m’apporter plein 

d’idées nouvelles et je n’en ai pas besoin, je suis un peu complet déjà dans ma tête.   

JÉRÔME COLIN : Même chose avec les histoires d’amour ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ben les histoires d’amour oui, peut-être. Mais ça ce n’est pas prévisible.  Un 

voyage, on peut toujours réserve un billet d’avion.  

JÉRÔME COLIN : C’est vrai. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Une histoire d’amour, elle vous tombe dessus ou pas, ce n’est pas pareil.  

Mais dans… oui c’est vrai qu’il y a beaucoup d’histoires d’amour dans mes romans… 

JÉRÔME COLIN : Ben oui.  Et de sexe. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Alors pourquoi ?  C’est un éclairage donné sur les personnages, en plus 

c’est avec quelqu’un d’autre donc c’est un petit peu mieux que de raconter la promenade de quelqu’un sous 

la pluie.   

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ça se fait à deux.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Bien que le type qui réussira ça… c’était le vieux rêve des néo-réalistes, dans 

le cinéma italien des années 45, 55, il y avait Zavattini qui avait dit « mon rêve », c’était le grand scénariste 

de Vittorio De Sica, qui avait dit « mon rêve c’est de filmer pendant 1h30 quelqu’un à qui il n’arrivera 

rien ».  Ils ont un peu essayé avec « Umberto D. » qui reste un des plus grands films à mon sens du cinéma, 

le jour où on jugera les films selon leur poésie et pas seulement leur nombre d’entrées quelque chose aura 

évolué.  Mais on n’en prend pas le chemin.  C’est fou souvent la place qu’il y a dans la presse écrite, la place 

qu’on donne à tel ou tel film m’a l’air tout d’un coup proportionnelle et non pas inversement proportionnelle 

aux espaces publicitaires et au nombre d’entrées.  Alors s’il y a beaucoup de publicité et d’entrées, les gens 

seront obligés de faire une plein, page sur le film, parce qu’ils estiment que leur lecteur va être content, au 

lieu de trouver un petit film taïwanais ou luxembourgeois… 

JÉRÔME COLIN : Sur lequel il y aurait pourtant des choses à dire. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui c’est ça. Ce n’est pas trop grave, l’important c’est que les films soient 

faits. En plus le nombre d’entrées, on est combien, 6 milliards, 7 milliards ? Combien on est ? 

JÉRÔME COLIN : Oui entre 6 et 7 à mon avis. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Alors entre, vous faites 10 millions d’entrées, ce qui est énorme, et un autre 

fait 6.000 entrées, ce qui est, par rapport à 6 milliards ça revient au même hein.  

JÉRÔME COLIN : C’est de toute façon ridicule. 

 

La littérature n’a pas de rôle thérapeutique dans la vie d’un écrivain  

 

JÉRÔME COLIN : Vous vous débinez toujours sur les femmes et le sexe dans vos romans.  Vous dites, 

c’est pour éclairer les personnages.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, je n’ai pas compris le verbe. Vous avez dit quoi ?  

JÉRÔME COLIN : Débiner. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Débiner. Je débine quoi là ?  

JÉRÔME COLIN : Vous ne voulez pas parler de ça.  
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FRANÇOIS WEYERGANS : Ah, vous vous débinez !  C’était conjugué. 

JÉRÔME COLIN : Oui, vous vous débinez.  

FRANÇOIS WEYERGANS : J’avais compris que je débinais.  

JÉRÔME COLIN : Non, vous vous débinez. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.   

JÉRÔME COLIN : Sur ça. Peut-être que vous en parlez tout simplement parce que c’est un intérêt majeur 

chez vous.  Point. 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est bien, vous me donnez la réponse en plus.  Sur un plateau.  

JÉRÔME COLIN : Non, je vous le demande.  Chez vous, le « vous » allait vers le haut et il y avait un point 

d’interrogation. Ce qui ne serait pas grave, on est tous dans le même cas. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Il n’y a rien de grave. 

JÉRÔME COLIN : Et donc la question d’après, c’était : est-ce que ça vous a aidé à appréhender ça ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non là écrire n’aide en rien.  C’est comme… 

JÉRÔME COLIN : Vous n’avez pas réussi à mieux appréhender ni les femmes ni votre rapport à elles à 

travers ça ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce n’est pas pour ça qu’on écrit. Là, je suis tout à fait hostile aux idées 

qu’écrire rendrait des services à l’auteur, faire ça comme une thérapie par exemple… Quand j’écris un livre 

sur la mort du père, le père qui mourrait, c’était un peu ambigu, c’était un petit peu mon propre père, un peu 

en même temps un père inventé, les gens après me disaient en prenant un air un peu comme ça gentil, « ça 

vous a aidé ?  Ça vous a permis de surmonter votre deuil ? ».  J’éclatais de rire parce que ce n’est pas pour 

ça qu’on écrit. Surmonter mon deuil, c’était déjà fait parce que j’ai écrit 20 ans après cette mort, en plus ce 

n’est pas ça, ce n’est pas pour ça qu’on écrit.  Il y a des gens qui écrivent pour ça.  Ils disent, qu’est-ce qu’ils 

disent ? :  « Oui, j’ai vidé mes tripes dans mon livre ».   

JÉRÔME COLIN : Pas du tout vous.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Moi, je réponds qu’on vide ses tripes ailleurs, d’ailleurs il y a des endroits 

prévus pour ça.  La littérature n’a pas de rôle thérapeutique, je ne pense pas, dans la vie d’écrivain. Il y avait 

Françoise Dolto qui disait : les écrivains écrivent sinon ça les rendrait malade s’ils n’écrivaient pas.  Moi 

c’est le contraire.  Moi ce qui me rend malade c’est d’écrire.   

JÉRÔME COLIN : Mais pourquoi vous le faites alors ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Parce que j’en ai envie.  C’est peut-être comme…non, parce que ça me plaît 

quand même. En fait, globalement écrire un roman, c’est très agréable.  Vous vous réveillez le matin ou le 

soir, au réveil vous dites : c’est bien je suis en train d’écrire un roman.  Ça, c’est très satisfaisant.  Après il 

faut se coltiner le roman, c’est-à-dire il faut le faire phrase par phrase. Les phrases vous résistent, ce n’est 

pas bien, vous faites un premier jet qui est nul, il faut avoir le courage aussi d’accepter ça, il faut passer par 

du mauvais avant d’arriver… le fantasme c’est d’écrire d’un seul jet et que ce soit génial tout de suite. Enfin 

génial, que ce soit en tout cas très agréable à relire.  Là vous écrivez 7 ou 8 pages, enfin, vous, moi, la 

grammaire nous joue de ses tours… et vous croyez que c’est bon et c’est très mauvais.  Vous le relisez 15 

jours après, c’est mauvais. Alors, c’est humiliant.  Alors ma théorie, c’est que le cerveau humain produit 

spontanément beaucoup de conneries.  Et donc, il faut après les corriger.  On n’est pas bon du premier coup. 

Et ça c’est une humiliation qui m’attend, alors je repousse ce moment. Je préfère encore vivre, mener ma vie 

et ne pas écrire que de me confronter à ça, que ça ne va pas être bon tout de suite. 

JÉRÔME COLIN : A votre faiblesse. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça ne va pas être bon… Ce n’est pas de la faiblesse non plus, c’est organique 

presque.  Vous n’êtes pas extraordinaire du premier coup.  Mais c’est comme partout.  Le sport c’est pareil, 

là-dedans aussi si on ne travaille pas tout le temps, le pianiste s’il ne fait pas ses gammes tous les jours il rate 

son concert.   

https://www.google.be/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiIsZjTn97fAhVDI1AKHeMNCDkQjRx6BAgBEAU&url=https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Deux&psig=AOvVaw11-UUeW8WNt4Od_YWkOtZR&ust=1547039032502955


15 

Les archives d’Hep Taxi ! Jérôme Colin au volant, le portrait en mouvement de François Weyergans   

JÉRÔME COLIN : Mais vous le saviez que vous n’étiez pas extraordinaire avant de commencer à écrire ? 

Ou c’est l’écriture qui vous l’a appris ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce n’est pas que je ne sois pas extraordinaire, c’est que mon écriture, mais je 

crois que c’est une règle pour tout le monde, sauf ceux qui sont tellement fiers d’avoir pondu une merde que 

bon après… 

JÉRÔME COLIN : Il y en a ! 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, il y en a, ils trouvent même du public, donc tant mieux, chacun son truc.  

Mais vous découvrez que c’est une discipline alors qu’on croit, vu de loin, on croit que ça n’en est pas une. 

On pense que tout ça c’est assez facile, que c’est agréable, les gens envient la vie d’écrivain.  C’est un statut 

social encore dans certaines civilisations.  Le mieux, c’est au Japon.  Alors au Japon, l’écriture est respectée, 

ils ont une vieille tradition de l’écriture.  Les gens s’inclinent. Quand je disais : je suis écrivain … on me 

demandait ce que je faisais, je disais :  je suis écrivain, sakadès en version originale.  Oh, oh….  On est un 

peu gêné presque. 

JÉRÔME COLIN : Mais vous le comprenez, vous ? Parce que vous l’avez j’imagine ce respect pour les 

auteurs, les écrivains ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce qui est bien, c’est d’effacer le travail.  On ne s’en rend pas compte.  Il y a 

une phrase que je connais depuis longtemps qui est : il est difficile d’avoir l’air facile.  Il ne faut pas montrer 

qu’il y a du travail, il faut arriver à un plaisir de lecture, à une facilité, à ce que ce soit fluide, à ce que le 

lecteur tourne les pages et soit toujours intéressé, phrase après phrase, ça c’est du vrai travail.   

 

Je n’ai pas l’impression d’être vieux… on a connu quand même le rock n’roll  

 

JÉRÔME COLIN : Allez, je vous emmène quelque part. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah bon.  Nous quittons ce… 

JÉRÔME COLIN : Nous quittons cet habitacle pour quelques minutes.   

 

JÉRÔME COLIN : Ça vous a plu cette petite promenade 40 ans en arrière ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est bien. Oh vous savez le musée, ce n’est pas 40 ans en arrière parce que 

les tableaux, ils ont 3 siècles. 

JÉRÔME COLIN : Mais ça vous a plu ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Surtout de revoir « La petite fille à l’oiseau ».  Ça m’a beaucoup impressionné 

parce que c’est un tableau que j’ai beaucoup aimé.  Je ne l’avais pas vu depuis très longtemps. Elle n’a pas 

changé, hein. 

JÉRÔME COLIN : Elle n’a pas bougé, elle. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Exactement.   

JÉRÔME COLIN : Elle n’a pas bougé, elle.   Ça vous emmerde profondément de vieillir ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Pas du tout, je n’y pense même pas.  

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ? Ça ne vous effleure pas. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, parce que tout ça a changé de sens.  Le mot vieillir n’a plus le même 

sens aujourd’hui qu’il y a 30 ans.   

JÉRÔME COLIN : C’est-à-dire ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je n’ai pas l’impression d’être vieux comme… je ne veux pas tomber dans les 

lieux communs mais il y a quand même les progrès de la médecine, psychologiquement aussi on a quand 

même connu le rock’n’roll… 

JÉRÔME COLIN : Vous croyez que ça nous a protégés ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. 
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JÉRÔME COLIN : C’est vrai ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : J’en suis persuadé. 

JÉRÔME COLIN : Ça m’intéresse, allez-y.  Plus loin. 

FRANÇOIS WEYERGANS :  Et même l’écoute des Beatles, des Rolling Stones, ce qui vient après le rock, 

je parle du rock du début, ça ne peut pas ne pas modifier… je ne suis pas spécialiste du cerveau, je ne suis 

pas neurochirurgien mais j’aimerais simplement parler de ça avec un neurochirurgien, je pense que le 

cerveau donc reçoit toutes ces ondes musicales, ces rythmes, est forcément façonné de façon un peu plus 

sympathique que les musiques qui étaient écoutées dans les années 20, les musiques de variétés qui étaient 

écoutées dans les années 20 ou 30, je pense.  C’est une de mes convictions. Mais c’est plutôt une intuition, je 

n’irais pas faire un cours au Collège de France… 

JÉRÔME COLIN : Mais vous pensez qu’Elvis Presley et les Stones vous ont fait du bien. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, en tout cas à moi et un peu à d’autres.  Ce n’est pas par hasard que ça a 

été des phénomènes.  C’était quand même du jamais vu au point de vue audience, écoute.  Les Stones et les 

Beatles aussi qui sont plus doux. L’arrivée de l’album « Sergeant Pepper » ça a été un évènement culturel 

mondial. 

JÉRÔME COLIN : Vous l’avez vécu de l’intérieur cet évènement-là ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui.  Je l’ai vu arriver, le disque annoncé, j’ai été un des premiers acheteurs 

du disque.  J’étais à Londres quand ils enregistraient « Let it be ». Ils faisaient un film. J’étais avec une fille 

qui connaissait bien l’ingénieur du son, le principal ingénieur du son… 

JÉRÔME COLIN : Georges Martin. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, sur le tournage. 

JÉRÔME COLIN : D’accord. 

FRANÇOIS WEYERGANS : J’ai oublié le nom, c’était un ingénieur du son qui se coltinait le vrai boulot, 

c’est-à-dire placer les micros devant la batterie… Donc elle m’avait emmené, on est allé voir un petit bout 

du tournage, c’était assez marrant.  En fait j’ai connu, oui j’ai eu un moment Londres comme ça, un bon 

moment, quand c’était ?  69 à 72 par là.  J’étais un jour dans un bar à Chelsea, il y avait un vieux monsieur 

affalé, un vieux mec, que je trouvais très vieux, qui roupillait, qui cuvait je ne sais quelle boisson, moi je 

suis à côté, je vais m’asseoir à la table à côté avec cette amie, qui était une cover-girl, elle était très bien, et 

je sors… je fumais des Boyard Maïs à l’époque, donc une cigarette qui n’existe plus. Et donc je sors mon 

paquet de Boyard Maïs que j’avais apporté de Paris, je le mets sur la table et le vieux mec qui dormait, tout à 

coup s’excite comme un fou et me dit : oh Boyard Maïs, I want ... J’en veux, donne-la moi. Il se relève un 

peu, il perd 30 ans, il est beaucoup plus jeune, et c’était Jimmy Hendrix.   

JÉRÔME COLIN : Ouais !........ 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je lui ai donc donné des Boyard Maïs, qu’il a fumé, je lui ai donné la moitié 

du paquet ce qui était généreux de ma part parce qu’on ne les trouvait pas en Angleterre, je les avais 

apportées de Paris, je n’en avais pas beaucoup, c’est comme ça que j’ai connu Jimmy Hendrix.  Et le pauvre 

il est mort pas longtemps après, il est mort très jeune hein.  

JÉRÔME COLIN : 27 ans. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je l’ai vu de mes yeux, vu, il faisait vieux. La drogue avait abimé sa peau, 

tout ça.  Il y a eu ce petit sursaut de vie devant des cigarettes qu’il connaissait. C’était Londres. 

 

Vous savez, les lits ne s’occupent pas seulement à heure fixe 

 

JÉRÔME COLIN : Vous avez gardé ce mode de vie rock’n’roll.  Vous vivez la nuit un peu, m’a-t-on dit. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça, c’est parce qu’on écrit mieux la nuit, c’est pour ça, c’est technique, c’est 

un choix vraiment technique.  C’est que la nuit, on n’est pas déconcentré. On n’a pas la tentation quand ça 
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ne va pas, or souvent ça ne va pas, de sortir, d’aller voir un film, d’aller voir des copains.  La nuit, qu’est-ce 

que vous voulez faire ?  Surtout maintenant, les nuits de maintenant, encore jadis la nuit on pouvait aller 

dans des boîtes de nuit un peu fréquentables, là aujourd’hui à 4h30 du matin, qu’est-ce que je fais ? 

JÉRÔME COLIN : Y’a rien à faire. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je continue d’écrire.   

JÉRÔME COLIN : Ah oui, c’est pour ne pas avoir de tentation quand ça ne marche pas. 

FRANÇOIS WEYERGANS : On se concentre mieux. Il n’y a pas le téléphone. Les autres dorment.  C’est 

un choix technique. Quand je n’écris pas je ne vis pas tellement la nuit. Ça reste un peu parce que c’est un 

pli qui est pris.  

JÉRÔME COLIN : Vous vivez avec quelqu’un ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ça ne regarde que moi ça. 

JÉRÔME COLIN : Non mais pour voir comment faire accepter à l’autre… 

FRANÇOIS WEYERGANS : Voilà une bonne question. 

JÉRÔME COLIN : C’est ça la question.  Vous voyez ce que je veux dire ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui c’est le côté social en vous qui parle : le pauvre, quelle femme fait-il 

souffrir en lui imposant des horaires de nuit. 

JÉRÔME COLIN : Ou quelle femme fais-je souffrir ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah. 

JÉRÔME COLIN : C’est pour ça que je pose la question, ça m’intéresse.   Comment est-ce que quand on a 

quelque chose qui nous dévore comme ça, comme cette envie d’écrire, ou ça peut être autre chose, comment 

est-ce qu’on fait pour combiner ça ?  Avec l’amour, avec la famille ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ben quand les filles étaient petites et que moi je travaillais la nuit, elles étaient 

très contentes parce que je ne dormais pas, je n’avais pas encore dormi quand j’allais les réveiller pour 

qu’elles se préparent pour partir pour l’école, donc elles voyaient arriver quelqu’un de frais.  Enfin frais, il a 

passé la nuit mais pas quelqu’un qui se réveillait, je n’étais pas en train de bailler, me frotter les yeux et donc 

j’étais en pleine forme quand même. Elles m’ont toujours dit après, maintenant elles sont plus âgées, que 

c’était assez agréable de voir arriver dans leur chambre quelqu’un qui était frais, guilleret, qui ouvrait les 

rideaux, qui chantonnait, qui leur mettait des disques, qui descendait sans problème acheter des croissants 

chauds, qui les remontait, tandis que sinon j’avais à faire, comme tous les enfants du monde, les parents se 

réveillent en même temps. 

JÉRÔME COLIN : Mais votre femme, de ne pas avoir eu d’homme dans son lit vu qu’il bossait… 

FRANÇOIS WEYERGANS : Vous savez les lits ne s’occupent pas seulement à heure fixe.   

JÉRÔME COLIN : C’est vrai.  Je vous rassure, je sais. 

 

Bruxelles est une terre d’accueil de très grands textes, ceux de Verlaine, Rimbaud… 

 

JÉRÔME COLIN : Place Rouppe.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Il y a toujours le restaurant.  J’y suis passé hier déjà. La place Rouppe, ah oui 

ils ont changé l’hôtel, Windsor, oui ça j’ai vu hier. La place Rouppe, je tiens beaucoup à la place Rouppe, 

j’y viens chaque fois que je viens à Bruxelles… 

JÉRÔME COLIN : Pourquoi ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Parce que c’est là qu’il y a eu le problème entre Verlaine et Rimbaud. 

JÉRÔME COLIN : C’est ici que Verlaine a tiré sur Rimbaud.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Non il a tiré dans un hôtel un peu plus loin. Mais là Rimbaud a pris… la gare 

du Midi se trouvait là à l’époque, on savait tous ce que faisaient Verlaine et Rimbaud place Rouppe, ils 

allaient à la gare, la gare était là, à 5 mètres. 
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JÉRÔME COLIN : Ah bon ! 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est là qu’il y avait la gare du Midi. 

JÉRÔME COLIN : D’accord.  

FRANÇOIS WEYERGANS : De leur temps.  Même ma mère l’a connue. 

JÉRÔME COLIN : Et ce n’est pas ici que Verlaine a tiré sur Rimbaud en fait. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Dans un hôtel un peu plus loin.  Et d’abord passons sur tout un éloge qu’il 

faut faire de Bruxelles comme terre d’accueil de très grands textes, mais c’est quand même à Bruxelles qu’à 

la fois Rimbaud et aussi Lautréamont pour « Les chants de Maldoror » ont choisi Bruxelles pour se faire 

imprimer.  Les textes ont été imprimés ici.  Je ne parle pas de Baudelaire qui est venu souvent.  Et l’histoire 

de Rimbaud et Verlaine est très intéressante parce que nous avons donc, Verlaine a 29 ans et Rimbaud a 19 

ans.  Ils sont ensemble. Ils se disputent, Verlaine vient ici, je fais tout le trajet parce qu’en fait Verlaine 

vient, il revient… ils sont à l’hôtel de Courtrai qui se trouve rue des Brasseurs près de la Grand Place – j’ai 

d’ailleurs vu que la Communauté Wallonie Bruxelles s’est fendue d’une plaque il y a une dizaine d’années 

où on peut lire qu’ici Rimbaud et Verlaine, blabla…. –  Donc Verlaine tire sur Rimbaud, il achète un 

revolver le matin aux Galeries Saint-Hubert… Le trajet est très amusant à faire, vous allez à l’endroit de 

l’hôtel, vous faites le trajet de Verlaine qui va donc à pied aux Galeries Saint-Hubert, après il s’arrête au 

café de la Maison des Brasseurs où il a dû boire plus de l’absinthe que de la bière parce qu’il est 

complètement saoul, il achète ce revolver soi-disant pour se suicider, Rimbaud lui dit qu’il va partir et 

rentrer à Londres, là-dessus Verlaine sort le revolver dans la chambre d’hôtel et tire un coup qui atterrit dans 

le poignet de Rimbaud. L’autre coup est tiré dans le mur. Ils se rabibochent.  Rimbaud va à l’hôpital qui se 

trouve près du Jardin Botanique.  Il décide quand même de partir pour Paris, en fait pour aller voir sa mère 

dans les Ardennes. Donc, ils vont là à la gare.  Et il se fait que Verlaine a toujours sa main dans sa poche et 

Rimbaud devine qu’il y a le revolver dans la main qui est dans la poche. Donc, il prend peur et se jette dans 

les bras du premier flic venu et il dénonce Verlaine. Il dit : ce monsieur veut me tuer.  Là-dessus l’agent 

obtempère, s’adresse à Verlaine et découvre le revolver, ramène tout le monde au poste et Verlaine sera 

emprisonné pendant 2 ans.  Alors Rimbaud après enlève sa plainte. Il retire sa plainte.  Et malgré ça la 

justice belge juge Verlaine et le met en prison pendant 2 ans. 2 ans de prison pour un coup de feu, soi-disant 

homicide, le type il a tiré sur le poignet, il n’allait pas le tuer.  Après, il y a eu un épisode assez désagréable 

aussi, c’est qu’ils soupçonnent que Rimbaud et Verlaine auront des rapports homosexuels, c’est la justice 

belge qui est en plein boum et le juge ordonne à un médecin de faire l’examen corporel de Verlaine pour 

voir s’il n’y a pas, entre guillemets, « des traces d’habitude pédérastique ».  Fermer les guillemets.  Je ne 

vois pas trop comment on voyait ces traces, n’empêche qu’on a le procès-verbal du médecin qui est 

hallucinant à lire, incroyable, où le médecin décrit la verge et l’anus de Verlaine. 

JÉRÔME COLIN : Allé !  Ça existe ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, ça a existé.  Alors il en conclut qu’il a eu des rapports homosexuels 

récents mais ce n’est pas une habitude invétérée.  Donc, ça aggrave un peu le cas.  Le texte, on l’a retrouvé, 

il se trouve ici à la Bibliothèque Royale.  Donc il y a un médecin qui dit ça.  Je vous passe la description, je 

ne la connais pas par cœur, de l’anus, qu’ils ont trouvé qu’on pouvait penser que… Et du gland de ce brave 

Verlaine qui serait… je ne vois pas comment on peut voir la différence entre un gland d’homosexuel et un 

gland de…  Il faudrait que j’en parle à un urologue.  Ça me paraît la folie. Là, on est en 1873.  Finalement 

Rimbaud se tire, il se tire alors que l’autre lui a tiré dessus, et il revient 4 mois plus tard, donc pendant que 

Verlaine est en prison à Mons, Rimbaud revient à Bruxelles avec le manuscrit quand même de « Une saison 

en enfer ».  Il vient apporter, rue aux Choux, on n’est pas loin, à un imprimeur, il demande d’en imprimer 

une centaine d’exemplaires.  Quand c’est imprimé le pauvre Rimbaud n’a pas de quoi payer l’imprimeur, si 

bien que l’imprimeur garde les centaines… il en donne 3 ou 4.  Il dit : vous aurez le reste quand vous me 

payerez.  Rimbaud n’est jamais allé les chercher, du coup les 4, 5 exemplaires ont pris, après la mort de 
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Rimbaud une valeur de bibliophile incroyable, il n’y avait que 4, 5 ou 6, je ne suis pas sûr du chiffre, jusqu’à 

ce que dans les années 1920 par-là, il y a quelqu’un qui rachète le local de l’imprimerie rue aux Choux, il 

vide tout ça, il trouve une caisse et découvre 92 exemplaires de « Une saison en enfer », qui du coup fait 

baisser la cote et il dit ça à l’ex beau-frère, donc le type qui avait épousé la sœur de Rimbaud, Paterne 

Berrichon qui se faisait passer pour le grand spécialiste de Rimbaud, il lui annonce cette découverte et 

l’autre le supplie à genoux de les brûler parce sinon ça va faire baisser la cote. Il ne les a pas brûlés, j’ai des 

amis qui en possèdent, ça coûte moyennement cher. J’en ai eu en main, c’est très émouvant. 

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, c’est une petite plaquette, c’est très… c’est plus ou moins bien imprimé, 

c’est quand même « Une saison en enfer », imprimé à Bruxelles. 

 

Il y a deux choses importantes, ce sont la jouissance et le désir 

 

JÉRÔME COLIN : Qu’est-ce qui vous a donné envie de savoir, de connaître, d’être passionné, vous dans la 

vie ?  Ça a été quoi votre déclic ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Le savoir est une jouissance.  C’est un raccourci, mais les gens qui ne savent 

pas que savoir est une jouissance se privent d’une jouissance. 

JÉRÔME COLIN : Je suis entièrement d’accord.  Mais qu’est-ce qui a été votre déclic ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Une curiosité naturelle.  J’ai été élevé dans une maison où il y avait beaucoup 

de livres.  Donc c’est possible, en même temps c’est un peu spontané parce que je connais plein de gens qui 

habitent dans des maisons où il y a des livres et qui n’en lisent pas un seul.  Donc il y avait aussi les 

dictionnaires, je regardais beaucoup de dictionnaires de géographie avec des cartes. Alors voilà, on est rue 

des Brasseurs.  Non, on n’est pas rue des Brasseurs. 

JÉRÔME COLIN : Non. 

FRANÇOIS WEYERGANS : On arrive à St Géry. 

JÉRÔME COLIN : St Géry.  Je vous parle et je ne regarde pas le paysage. J’ai lu quelque part que vos deux 

héros quand vous étiez petit c’était Tintin et Jésus Christ.  Deux puceaux.  En l’occurrence. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je l’étais aussi. 

JÉRÔME COLIN : Oui, c’est vrai.  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, ça a dû me donner le goût de faire des récits avec un personnage 

masculin principal.  Qui est une formule qui continue à bien fonctionner dans la littérature mondiale, donc 

c’est une majorité d’hommes qui écrivent. Je préfère parler d’hommes parce que je suis sûr de ne pas faire 

de faute de psychologie.   Regardez là, tout un symbole, vous voyez Pathé Palace à peine qui s’efface… 

C’était la sortie d’un ancien cinéma… Il y a des traces comme ça, que bientôt les archéologues vont 

découper et mettre dans les musées… Pathé Palace.  C’est la sortie de secours d’un truc qui est devenu un 

magasin de je ne sais quoi. 

JÉRÔME COLIN : Ça existe, ils font des concerts là, il y a encore un petit cinéma.  C’est très moderne.  

Bien foutu. Excusez-moi.  J’ai un ami qui m’envoie un SMS qui tombe à point. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah bon. 

JÉRÔME COLIN : Il m’envoie toujours des choses bizarres.  Il me dit, vous parliez de jouissance tout à 

l’heure, ça tombe bien.  « La jouissance me paraît le but de la vie et la seule chose utile au monde ».   

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah oui on vous envoie ça comme ça en plein… 

JÉRÔME COLIN : Oui c’est un poète mon pote, regardez.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, je vous crois.   

JÉRÔME COLIN : C’est Théophile Gauthier qui a dit ça. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah ben oui. 
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JÉRÔME COLIN : Vous y croyez ?  La jouissance me paraît le but de la vie et la seule chose utile au 

monde ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Le but non, la récompense, peut-être.  Peut-être que c’est en ne la cherchant 

pas qu’on la trouve comme dirait l’autre.   

JÉRÔME COLIN : Je lui réponds quoi quand il me dit ça ? Vous n’avez pas une autre belle phrase sur la 

jouissance ou sur… 

FRANÇOIS WEYERGANS : On ne répond pas à ça.  Ça a été fait pour réfléchir pendant 3 jours.  Vous 

dites : bien reçu.   

JÉRÔME COLIN : Je lui mets « bien reçu » ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Bien reçu, je digère, la phrase. 

JÉRÔME COLIN : Oui.  Bien reçu, je digère. Bien.  

JÉRÔME COLIN : Vous avez assez joui dans votre vie ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. 

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, oui. Il y a deux choses importantes, ce sont la jouissance et le désir. Il 

faut rester en été de désir, ça me paraît important, et le désir n’a pas d’âge.  Donc le désir… Ce chapeau, 

vous ne trouvez pas que c’est un hommage à Léonard Cohen un peu, ce chapeau ?  

JÉRÔME COLIN:  « Ring the bell that still can ring » , vous connaissez ça ?  

FRANÇOIS WEYERGANS:  Oui.   

JÉRÔME COLIN: « Forget your perfect offering ». 

FRANÇOIS WEYERGANS : Alors là on passe… tiens c’est un coiffeur maintenant, avant c’était un 

Delhaize.  L’immeuble là, je ne sais pas si vous… on ne le voit pas avec votre faux toit… 

JÉRÔME COLIN : Celui-là ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non là il y a un immeuble pseudo moderne des années 50 qui est assez 

étonnant où j’ai écrit une partie de mon premier livre.  C’est un appartement que louait, où habitait Maurice 

Béjart.   

JÉRÔME COLIN : D’accord. 

FRANÇOIS WEYERGANS : A un moment donné, un jour il avait eu 6 mois de tournée d’affilée, 

l’appartement était vide, moi j’étais à Paris, je voulais faire ce livre, je n’arrivais pas à me concentrer à Paris, 

j’avais trop de choses à faire, trop de gens, et il m’a dit : si tu veux, comme je ne suis pas là, je te prête 

l’appartement.  Donc, je suis resté là plusieurs mois, et de temps en temps il est à louer et je me dis que je 

pourrais le louer.  J’aimerais vous le montrer.  Cet immeuble où il y a des plaques rouge jaune un peu à la 

Mondrian.  Si vous tournez comme ça, on peut le voir. 

JÉRÔME COLIN : On va passer devant, j’ai envie de le voir.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Vous le verrez en face. 

JÉRÔME COLIN : Il est à louer ?  

FRANÇOIS WEYERGANS :  non pas maintenant mais parfois il est à louer.  Un jour, il était à louer, j’ai 

même téléphoné, je me suis dit : qu’est-ce que je vais aller louer ça, je ne viendrai jamais. En même temps 

j’ai envie de le louer.   Il ne faut pas retourner trop dans les lieux.  Un de mes romans qui s’appelle « La 

démence du boxeur », qui raconte la vie d’un vieux producteur, ce vieux producteur rachète la maison de 

son enfance, à la fin de sa vie, et finalement il y meurt.  Donc moi je dis qu’il ne faut jamais racheter la 

maison de son enfance, ni son enfance. 

JÉRÔME COLIN : Moi ça m’impressionne quelqu’un qui dit : oui, j’ai assez joui dans ma vie, j’ai beaucoup 

joui dans ma vie. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Assez non.  

JÉRÔME COLIN : C’est quand même une réussite non ? 
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FRANÇOIS WEYERGANS : Ah c’est votre… 

JÉRÔME COLIN : Non ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Mais on peut arriver à faire jouissance de tout.  Par exemple s’il y a des 

choses qui ne vont pas, même le malheur peut vous faire jouir. 

JÉRÔME COLIN : C’est-à-dire ?  Expliquez-moi svp. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Il faut surtout toujours mettre le signe + devant tout ce qui arrive.  Alors moi 

parfois, j’épate mon entourage parce que tout à coup les choses ne se font pas, on m’annonce que la maison 

de production de mon film est tombée en faillite, je ne sais pas comment je suis fait mais tout à coup ça 

m’excite un peu.  C’est une situation inattendue, ça tombe en faillite donc le contrat qu’on avait avec le 

distributeur tombe donc le film ne sort pas.  Ça m’intéresse.  Au lieu… j’aurais pu pleurer… au lieu de ça je 

me dis : tiens, c’est un nouvel événement, mon film ne sortira pas en salle, il est en faillite.  J’intègre ça et ça 

me convient. 

JÉRÔME COLIN : Mais ça c’est les choses professionnelles, mais avec les vrais choses de la vie ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Pareil.   C’est le fameux truc qu’est-ce qui peut faire souffrir, pleurer…  Oui 

quand j’étais jeune, je pleurais un peu. 

JÉRÔME COLIN : Vous ne pleurez plus jamais ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Pratiquement plus, sauf en cas de mort, si on m’annonce la mort par accident 

de quelqu’un, oui ça quand même, mais il y a une sorte d’armure que j’ai peut-être eu aussi en faisant une 

psychanalyse très jeune. 

 

J’ai fait une psychothérapie avec Lacan  

 

JÉRÔME COLIN : Parce qu’à 20 ans vous étiez un grand angoissé m’a-t-on dit. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah bon ! 

JÉRÔME COLIN : C’est ce qu’on m’a dit et d’ailleurs que vous êtes allé en psychanalyse, et pas chez 

n’importe qui. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, j’étais plutôt nerveux, pas angoissé pour autant.  Un système nerveux… 

enfin bon… Madame Dolto que j’avais vu aussi un peu m’avait dit : oui, vous comprenez, vous avez été trop 

doué trop vite, et la carcasse ne suit pas.  J’avais des crises de tachycardie, j’avais des problèmes 

d’agoraphobie qui arrivaient, peut-être pour me tempérer un peu, je ne sais pas, je me suis sorti de tout ça 

assez vite, je suis un agoraphobe guéri.  Claustrophobe guéri.  Tout un temps je ne pouvais même plus 

prendre d’avion, c’était impensable que je monte dans un avion.  J’ai même parfois dû annuler des voyages, 

il y a des moments où je pensais que j’y arriverais.  Je me souviens, on avait organisé pour moi tout un 

voyage en Inde, dans 7 ou 8 de l’Inde, c’était le Ministère de la Culture à Paris qui faisait ça, des rencontres 

d’écrivains, tout le programme était fait et la veille, je me dis : c’est demain matin que je dois prendre le 

Paris-Bombay, ensuite j’aurai Bombay-Madras… je me dis : je ne peux pas, j’annule.  Et je le regrette, 

j’aurais aimé l’avoir fait, mais j’étais contraint d’annuler parce que je ne me voyais pas rentrant dans 

l’avion. 

JÉRÔME COLIN : Ce n’était pas imaginable.  C’est vrai que vous avez fait cette psychothérapie avec 

Lacan ? 

FRANÇOIS WEYERGANS   Ah oui, c’est vrai. 

JÉRÔME COLIN : C’est vrai ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. 

JÉRÔME COLIN : C’était votre thérapeute ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est moi qui le dis.  Thérapeute je ne sais pas mais c’était des rencontres très 

excitantes.  
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JÉRÔME COLIN : Mais il est mort en quelle année Lacan ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Il est mort en 1981. C’est drôle parce que c’est l’année où j’ai publié ce livre 

sur le moine copte dont je vous ai parlé tout à l’heure, « Macaire le copte », j’étais dans un bureau chez 

Gallimard et je signais quelques exemplaires et je me dis je vais l’envoyer à Lacan. Et je commence à écrire 

« pour le Dr Lacan, » et là je cherche une formule qui fasse un peu d’effet, là-dessus l’attachée de presse 

ouvre la porte du bureau et me dis « je viens d’entendre à la radio que Lacan vient de mourir ».  On a appris 

sa mort au moment où je lui dédicaçais quelque chose.  Alors le lendemain j’ai accepté d’aller parler de lui à 

la radio, sur France Culture, en me disant : c’est le dernier rendez-vous que j’ai avec lui. Un rendez-vous 

posthume.  

JÉRÔME COLIN : Il vous a appris quoi ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Justement à ne pas me laisser abattre par les choses malheureuses. 

JÉRÔME COLIN : Vous pouvez me donner un tout petit conseil, svp. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah mais ça, ça s’apprend en faisant une petite cure, hein.  En fait les gens 

parlent de psychanalyse mais tant qu’on n’en a pas fait une…  elle peut être ratée aussi.  Il m’est arrivé 

même souvent de conseiller à des amis de laisser tomber leur analyste dans les meilleurs délais, de laisser 

tomber parce que… 

JÉRÔME COLIN : Mais il vous a appris quoi à part ne pas vous laisser abattre par les choses de la vie ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Par exemple quand mon père est mort, ça m’a quand même aidé d’avoir été 

analysé 15 ans avant. 

JÉRÔME COLIN : En quoi ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : C’est-à-dire que je ne suis pas tombé en pleurs, j’ai intégré ça, on réfléchit un 

peu, parce qu’il était mort d’une façon assez inattendue, assez jeune finalement, un problème de cœur alors 

qu’il avait vu le cardiologue peu de jours avant qui avait dit que tout allait bien, la médecine n’est pas non 

plus une science toujours sûre. Enfin, j’ai beaucoup de respect pour la médecine.   Quand on fait un scanner 

et qu’on vous dit que tout va bien, on est content. 

JÉRÔME COLIN : En même temps quand on se protège autant, vous dites ça m’a peut-être donné une 

armure de faire cette thérapie jeune, est-ce qu’on ne passe pas à côté de choses essentielles de la vie aussi ?  

A savoir les émotions. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, parce qu’on peut quand même vivre des émotions qu’on trie un peu.  Je 

trouve ça plutôt mieux de ne pas se laisser dominer par des émotions trop fortes, ça ne sert à rien finalement.  

Ça ne sert à rien à mon avis. Alors surtout si on veut après se servir d’expériences vécues pour en faire… de 

le mettre dans un domaine qu’il faut bien appeler le domaine de l’art, le sentimentalisme et l’émotion… - 

Alors voilà la maison, alors vous voyez c’est le 1, 2, 3, 4, c’est le 5ème étage juste avant la terrasse. 

JÉRÔME COLIN : Et Béjart habitait là.   

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, il a habité là pendant des années, il avait tout l’étage.  La pièce de devant 

est très bien.  On pouvait se mettre à plat ventre, on tirait le rideau, la vitre va jusqu’en bas, à plat ventre 

vous aviez vue sur le carrefour et selon les musiques écoutées ça fait faire aux passants une chorégraphie 

différente. 

JÉRÔME COLIN : Des choses spéciales. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui. Il y a toujours un moment où il y a un point de synchronisme avec la 

musique.  

JÉRÔME COLIN : Génial. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ce qui allait bien, c’était Webern, les petites notes des quatuors de Webern ça 

allait très bien avec le passage des passants.  Il y avait aussi « Sur un marché persan » qui fonctionnait très 

bien.  Je m’amusais un peu à ça. Là j’écrivais le début du « Pitre ». Ça, c’est un magasin chinois, il est très 

bien aussi, c’est un marché chinois, j’achète des trucs religieux auxquels je ne comprends rien mais ça me 
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plaît de les acheter.  Des petites feuilles dorées, je ne sais pas à quoi ça sert, je crois qu’ils les brûlent à un 

moment donné, dans une cérémonie que je ne connais pas.   

JÉRÔME COLIN : Vous croyez que vous étiez un surdoué ? Parce que vous dites : j’ai l’impression que 

j’avais compris beaucoup de choses trop vite et la carcasse ne suit pas ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, ce n’est pas ça être surdoué, je n’aime pas ce mot. 

JÉRÔME COLIN : Non, c’est un mot atroce mais vous pensez que vous aviez un truc différent ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non je n’ai jamais pensé ça.  

JÉRÔME COLIN : Mais on vous l’a souvent dit ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Juste peut-être un peu de confiance en soi, ça c’est plutôt bien parce que 

quand on en manque, c’est dur.  Oui c’est peut-être venu de l’Evangile, quand Jésus dit à ses apôtres « ne 

vous souciez de rien, regardez les oiseaux, Dieu le Père les nourrit… », je ne sais pas quoi, vous voyez ce 

passage ?  Enfin en gros ne vous occupez pas de… C’est peut-être ça. 

 

C’est très amusant d’être à l’Académie Française  

 

JÉRÔME COLIN : Ça vous plaît d’être à l’Académie Française ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Oui, c’est très amusant. 

JÉRÔME COLIN : Pourquoi ?  Qu’est-ce qu’on y fait exactement ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : On se rencontre, c’est déjà pas mal, tous les jeudis, donc ça vous fait une 

petite structure dans la semaine, quand je suis à Paris j’y vais, et c’est comme un club un peu. Il y a des gens 

très bien, on parle, on travaille un peu sur le dictionnaire. Ça c’est assez amusant de voir les grands esprits 

essayer de définir, d’affiner la définition de mots aussi simple que « rime », que « rire ». Donc il y avait, la 

dernière fois c’était « de rime à rire ».  C’est presqu’un titre surréaliste.  Ou rhume. 

JÉRÔME COLIN : Et votre mot préféré de la langue française, c’est quoi ?  

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah ça alors, aucun, tous. 

JÉRÔME COLIN : Vous n’en avez pas ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non, je suis assez démocrate là. J’aime tous les mots. 

JÉRÔME COLIN : Il n’y en a jamais un qui vous a frappé ? 

FRANÇOIS WEYERGANS : Non parce que les mots ils sont bien quand ils viennent, quand ils servent, 

quand ils nous permettent de transmettre une idée ou une sensation. 

JÉRÔME COLIN : Pourquoi étiez-vous arrivé en retard à votre intronisation à l’Académie Française ? Ça 

avait fait un tollé ici, tout le monde en parlait. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Ah oui ? Alors ça c’est drôle… 

JÉRÔME COLIN : C’était « il a même réussi à arriver en retard à l’Académie Française ! ». 

FRANÇOIS WEYERGANS :  Ce n’est pas de ma faute mais en même temps… des gens ont cru que c’était 

fait exprès mais non, en fait, j’étais dans le XVIème arrondissement, si on connaît un peu la topographie de 

Paris c’est un petit peu loin de… c’est Rive Droite au fond et l’Académie était Rive Gauche au milieu, et 

l’Académie gentiment m’envoie une limousine avec un chauffeur de maître au lieu de m’envoyer un taxi. 

Alors il y avait des manifestations, des embouteillages insensés. Alors je dis au type mais prenez le couloir 

pour les taxis.  Il me dit non on va me retirer mon permis, je vais perdre des points… Alors on était dans 

l’embouteillage, on n’avançait pas. J’étais avec mon téléphone portable avec l’Académie, je leur disais 

écoutez, envoyez-moi un motard, faites quelque chose, ils ne savaient pas. Je dis envoyez-moi une moto 

taxi.  Ils ne savaient pas que ça existait.  Finalement je suis arrivé avec 1/4h de retard, ça allait.  Ils auraient 

pu m’attendre, je trouve.  Ils ont commencé sans moi, c’était rigolo, c’est la première fois que ça s’est fait.   

JÉRÔME COLIN : C’est la première fois que ça s’est fait !  

FRANÇOIS WEYERGANS : Voilà. 
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JÉRÔME COLIN : Et bien je vous remercie. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Moi aussi. 

JÉRÔME COLIN : Je vous souhaite une bonne journée.  Je vais vous ouvrir la porte. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Au revoir.  Et alors, vive la jouissance !   

JÉRÔME COLIN : Oui, j’espère. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Je vais là. 

JÉRÔME COLIN : Vous aussi. 

FRANÇOIS WEYERGANS : Vous venez ? 

JÉRÔME COLIN : J’arrive !  
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